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।.প্রতাপের সন্দীরগণ ও মন্ত্রী; ভীলদার্দার মাহ, সমাটের সভাসদ্গণ 


সৈন্ঠাধ্যন্গ সাহাবাঁজ। দৌবারিক ইত্যাদি 


সাল্রীগণ 
প্রতাপের স্ত্রী 
প্রতাপের কন্ঠ 
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খারচারিকা» নর্তকীগণঃ ইত্যাদি 


লক্ষী 

ইরা 

ঘোশা 

মেহের উন্নিসা 
দৌলত উন্নিসা 
রেবা 


গরচাণ মিংই 


গথম অন 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান_কমলমীরের কাননাভ্যন্তর ; সম্মুথে কালীর মন্দির। ' কাল--প্রভাত। 
কালীমুদ্তির নিকটে কুলপুরোহিত দপ্ডায়মান।' কালীমুদ্তির মন্দুখে শ্রহাপ পিংহ ও 
রাজপুত সর্দারগণ দক্ষিণ জানু পাতিয়া তূমিতলঙ্থ তরবারি স্পর্শ করিয়! অোপবিষ্ট | 
গ্রভাপ। কালী মায়ের সম্তুথে তবে শপথ কর। 
সকলে । শপথ কচ্ছি 
গ্রতাঁপ। থে আমরা চিতোরের জন্ক প্ররোজন হয় ত প্রাণ দিব 
সকলে । আমর! চিতোরের জন্য প্রয়োজন হয় ত পাশ 
গ্রতীপ। ঘতদিন না চিতোর উদ্ধার হয় 
সকলে । যতদিন না চিতৌর উদ্ধীর হর-- 
প্রতীপ। ততদিন তুর্জপত্রে ভক্ষণ কর্ব-_ 
সকলে। ততদিন ভুর্জপত্রে ভক্ষণ কর্বব-_ 
প্রভাপ। ততদিন তৃণ-শয্যায় শয়ন কর্ব-_ 
সকলে । ততদিন তৃণ-শধ্যায় শয়ন কর্বব-_ 


প্রথম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ প্রথম দৃষ্ঠ 


প্রতাপ । ততদিন বেশতৃষা পরিত্যাগ কর্বব__ 

সকলে। ভতদিন বেশভৃষা পরিত্যাগ ক্ষ 

প্রতাপ । আর শপথ কর, যে, আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ- 
পরম্পরার মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সন্বন্ধ-স্থত্রে বদ্ধ হব না। 

সকলে। আমাদের জাবিতবংশে ও বংশ-পরম্পরাঁয় মোগলের সঙ্গে 
কোনরূপ সঙন্ধ-ঙত্রে বদ্ধ হব না 

প্রচাপ | শ্রাণান্তেও ভার দাসত্ব কৰ্ধ ন| 

সকলে। প্রাণান্থেও তার দাসহ্‌ কর্ধ নী-- 

প্রচাপ। ভার আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র 
বৃবধান থাপ । | 

সকলে । তার আর আমাদের মধো চিরকাল তরবারি মাত্র 
বাবধান থাকৃধে। , 

পুরোহিত “স্বস্তি স্বন্থি স্বস্তি” বলিরা পৃত বারি ছিটাইলেন । 

১. প্রশ্তাপ উঠিয়া দাড়াইলেন।, সঙ্গে সঙ্গে সর্দারগণও উঠিলেন। পরে তিনি 
মর্দারগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন 
_ “মনে থাকে থেন রাজপুত সব্দ|রগণ, যে, আজ মায়ের সম্মুখে কিজের 

তরবারি স্পর্শ করে এই শপথ করেছো । এ শপথ ভঙ্গ না হয়” 

সকলে। প্রাণান্তেও না, বাণা। 

প্রভাপ। কেন আজ এই কঠিন পণ,_-জানো? 

সর্দারগণ চলিয়া গেল। প্রতাপ সিংহ উত্তেজতভাবে মন্দিরের সম্ধুথে পাদ্রগারণ 

কারতে লাগিলেন। ঠাহার কুল-পুরোহিত পুর্ববৎ নিষ্পন্দ ভাবে 
দাড়াইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে পুরোহিত ডাকিজেন 
“প্রতাপ 
প্রতাপ মূখ ফিরাইলেন 


প্রথম অঙ্ক প্রতাপ সিং প্রথম দৃশ্য 


পুরোহিত। প্রতাপ ! যে ব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্তে পার্ধে 
প্রতাপ। নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তাম না! 
পুরোহিত । আশীর্বাদ করি-যেন ব্রত সম্পূর্ণ ক্ডে পারো প্রতাপ-- 
এই বলিয়! চঁলয়া গেলেন 
প্রতাপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সন্মুখে পূর্ব পান্নচারণ 
করিতে করিতে কহিলেন 
“আকবর! অন্যায় সমরে, গুগুভাবে জয়মলকে বধ ক'রে চিতোর 
অধিকার করেহো। আমর! ক্ষত্রির; স্তার-ুদ্ধে পারি ত চিতোর 
পুনরধিকাঁর কর্ধ। অন্যার যুদ্ধ কর্ধ না। তুমি মোগল, দূরদেশ থেকে 
এমেছো। ভারতবর্ষে এসে কিছু শিখে যাঁও | শিখে যাও ধর্মুদ্র ৬. 
কাকে বলে; শিখে যাঁও__একা গ্রতা, সহিঞচুতা, প্রকৃত বীরত্ব কাকে 
বলে ; শিখে ঘাও_দেশের জন্য কি রকম ক'রে প্রাণ দিতে হয়।” পরে 
কালীর সম্মুখে জানু পাঁতিয়া করযোড়ে কঠিলেন__“মা কালী! যেন এই 
পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জী হয়, যেন নহৰ্‌ ম্হত্ই থাকে ।-কে 7” 


প্রতাপ উঠিয়। পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন-_ঠাহার ভ্রাত শক্ত সিংহ দণ্ডায়মান 


প্রতাপ । কে? শক্ত সিংহ? 


শক্ত | হা! দাদা, আমি। 
প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কৌথ৷ ছলে ? 
শক্ত । কতকক্ষণ ? 


প্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পূজা দিচ্ছিলাম ! 
শক্ত । এই কতকক্ষণ? 

প্রতাপ। হা। 

শক্ত । অঙ্ক কৰছিলাম | 


প্রথম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ ্‌ প্রথম দৃশ্য 


প্রতীপ। অঙ্ক কষছিলে? 

শক্ত । ই! দাদা অঙ্ক কৰছিলাম। ভবিষ্যতের অন্ধকারে উকি 
মাচ্ছিলাম। জীবনের প্রহেলিকা সমূহের খগুন কচ্ছিলাম । 

প্রতীপ। কালীর পূজা দিলে না? 

শক্ত |, পূজা !_না দীদা, পূজার আমার বিশ্বাস নাই। আর 
পুজা দিয়ে বি হয় না দাদা। কালী-ম! এ জিভ বার ক/রেই আছেন-__ 
মৃক, স্থির, চিত্রিত মৃন্মুত্তি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালার 
পূজ্পা দিয়ে কিছু হয় না দাঁদা। তার চেয়ে অঙ্ক কষা ভালি। হাই অঙ্গ 
কৰছিলাম। সমস্তা-ভঙ্জন কচ্ছিলাম। 
॥  প্রতাঁপ। কি সমস্যা? 

শক্ত । সমস্তা এই থে, জন্মান্তরবাঁদ সত্য কিনা। মামি মানি না। 
কিন্তু হ'তেও পারে সত্য । নাগুষ এ পৃথিবীতে এসে চলে" ঘায়+ বেমন 
ধূমকেতু আকাশে এসে চলে” বায়। তা'কে এ আকাশে আর দেখা 
যায় না বটে, কিন্ত দে হয়ত আবার অন্য কোন আকাশে ওঠে। 
আবার এও হতে পারে বে কতকগুলো শক্তির সমষ্টিতে মাষের জন্ম 
আবার তাদের বিচ্ছিন্নতা তাঁ?র মৃত্যু । ,এই “আমি” বিছিন হয়ে 
যায়, আর, একটা বড় “আমি” দশটা ক্ষুদ্র “আমি”তে পরিণত হয় । 

প্রতাপ। শক্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু প্রশ্নহ তৈরি করে, 
আর তা”র মীমাংসাই কর্ষে? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তির চূড়ান্ত নাই । 
নিক্ষল চিন্তা ছেড়ে, এস কার্য করি। সহজ বুদ্ধিতে যেমন বৃঝিৎ বেমন 
স্বাভীবিক সরল প্রবৃত্তি, মেই রকমই অনুষ্ঠান করি। 

এই সময়ে প্রতাপের মন্ত্রী ভীম সাহ প্রবেশ করিয়া! ডাকিলেন 
“রাণ। !” 
প্রতীপ। কিমন্ত্রী! সংবাদ কি? 


প্রথম অহ প্রতাপ সিংহ প্রথম দৃশ্য 


ভীম। অশ্ব প্রস্তত। 

প্রতীপ। চল শক্ত, রাজধানীতে চল। অনেক কাজ কর্ষার আছে। 
চল, কমলমীরে চল । 

শক্ত । চল যাচ্ছি। 


প্রতাপ চলিয়া! গেলেন ; ভীম সাহ ঠাছার পশ্ান্ত্তী হইলেন 
শক্ত কিছুক্ষণ পাঁদচারণ করিজ্তে লাগিলেন পরে কহিলেন * 


“জন্মভূমি? আমি তার কে? মেআমার কে? আমি এখানে 
জন্মেছি বলেই তার প্রতি আমার কোঁন কর্তব্য নাই। আমি এখানে 
না জন্মে সমুদ্র-বক্ষে বা ব্যোমপথে জন্মাতে পান্তাম ! জন্মভূমি? সে ত 
এত দিন আমাকে নির্বাসিত করেছিল! চারটি খেতে দিতেও পাবে 
নি। তার অন্ত আমি জীবন উৎসর্গ কর্তে যাব কেন প্রতাপ? তুমি 
মেবারের বীণা, তুমি তী”্র জন্য জীবন উৎস কর্তে পারো, আমি কর্ঝ 
কেন % দে আমার কে ?-কেউ না ।” 


এই বলিয়া শক্ত দিংহ ধীরে ধীরে দেই কানন হুইতে নিজ্তান্ত হইলেন 


ছিতীয় দৃশ্য 


স্বান__কমলমীরের প্রাদাদনিকটস্থ হুদতীর। কাল-সায়াহ্ছ। প্রতাপ সিংহের 
কণ্া! ইরা একাকিনী হৃর্য্যান্ত দেখিতেছিলেন। অন্তগামী রঃ দিকে 9৪ চাহিতে 
উল্লামে করতালি দিয়া কহিলেন__ 


“কি গরীমায়য়দৃষ্ঠ ! র্ঘা অস্ত বাচ্ছে।সমন্ত আকাশে আর কেউ 
নাই, একা হয! চাঁর প্রহর কাল আকাশের জম্মভূমি বিচরণ করে” 
এখন অগ্রিময় বর্ণে বিশ্ব-জগৎ প্লাবিত করে? অন্ত যাঁচ্ছে। যেমন গরীমায় 
উঠেছিল, সেই রকম গরীমায় নেমে যাচ্ছে | অন্ত গেল। আকাশের 
পীতাঁত ক্রমে ধূসরে পরিণত হচ্ছে। আর যেন দেবারতির জন্য সন্ধ্যা 
সেই অন্তগামী স্্য্যের দকে শূন্য প্রেক্ষণে চাঁহিতে চাঁহিতে, ধীরপদবিক্ষেপে 
বিশ্বন্দিরে প্রবেশ কচ্ছে কম সন্ধা! প্রিয় সথি! কি চিন্তা 
তোমার ও হৃদয়ে !_কি গভীর নৈরাশ্য তোমার অন্তরে? কেন এত 
মলিন ?--এত নীরব- এত কাতির ?--বল, বল? প্রিয় সখি!” 
ইরার মাত! লক্্্ী-বাই আসিয়া পশ্চ]ৎ হইতে ডাকিলেন 
“ইরা !» | 

ইর! নহস| চমকিয়া উঠিলেন। . পরে মাতাকে দেখিয়া উত্তর দিলেন « 

“কি মা?” 

লঙ্মী। এখনো তুই এখানে কি কচ্ছিস্‌? 

ইরা। স্ুর্ধ্যান্ত দেখছি মা। দেখ দেখমা, কি রমণীয় দৃশ্য) 
'আকাশের কি উজ্জল বর্ণ ! পথিবীর কি শান্ত মুখচ্ছবি। আমি সুর্যান্ত 
দেখতে বড় ভালবাসি । . 

লক্মী। সে ত রোজই দেখিস্‌। 

ইরা। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো হয় না। 


প্রথম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ দ্বিতীয় দৃশ্য 


সুর্য্যোদয়ও বেশ স্থন্দর । কিন্ত হ্যধ্যান্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, 
যা” তা'তে নাই ।-কি যেন গভীর রহস্ত১ কি যেন নিহিত বেদনা 


স্থন্দর মা, বড় স্ন্দর ! 

লক্মী। তোর যে ঠাঁগ্ড লাগ্বে। 

হরা। না মা, আমার ঠাণ্ডা লাগে না-আমার £সভাস হয়ে 
গিয়েছে । & তীরাটি দেখ ছো মা? | 

লগ্দী। কোন্‌ তারাটি ? 

ইরা । এইযে, দেখছো না পশ্চিম আকাশে, অস্থগাগী সূর্যের 
পর্ববদিকে ? 
 লক্মী। হাদেখছি। 

ইরা ওকে কি তারা বলে জানো? 

লক্দী। না। 

ইরা । ওকে শুকতারা বলে। এ ভাঁরাটি ছয় মান উদীবমান 
সুর্যের পুরশ্চর, আর ছয় মাঁস অস্তগামী* সধ্যের অন্চর। কখন বা 
প্রেমরাজ্যের নন্ন্যানী কথন বা সত্যরাজোর পুরোহিত । মী" দেখ দেখি 
ভাঁরাটি কি স্থির, কি তীস্বর, কি হুন্দর ! 

বলিয়া! ইর। একদৃষ্িতে তারাটির প্রতি চাহিয়। রহিলেন। লক্ষ্মী ্ষণেক কন্যার প্রতি 
একটৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। পরে ইরার ফাছে আসিঙ্প হাত ধরিয়া! কহিলেন 


“এখন ঘরে চল্‌ ইরা, সন্ধ্যা হয়ে এল।” 
ইরা। আর একটু দীড়াও মাও কে গান গাচ্ছে ? 
লক্ষমী। তাই ত! এ নির্জন উপত্যকায় কে ও? 


দুরে জনৈক উদালী গ্রাইতে গাইতে চলিয়! গেল। 


প্রথম অঙ্ক র প্রতীপ সিংহ দ্বিতীয় দৃষ্টা 
শঙ্কর--একতাঁল। 


সখের কথ! বোলোনা আর, বুঝেছি স্থথ কেবল ফাকি। 
দুঃখে আছি, আছি ভালো, ছুঃখেই আমি ভাল থাকি । 
দুঃখ আমার প্রাণের সখা, সখ দিয়ে যান চোখের দেখ!, 
দুদণ্ডের হাসি হেসে, মৌখিক ভদ্রতা রাখি” । 
দয়াকরে" মোর ঘরে স্থথ পায়ের ধুল! ঝাড়েন যবে, 

% চোখের বারি চেপে রেখে, মুখের হাসি চাস্‌তে হবে) 
চো'খে বারি দেখ লে পরে, স্ুথ চলে" যান বিরাগভরে ; 
দুঃখ তখন কোলে ধরে' আদর করে: মৃষ্থায় আখি। 

ই জনে নিষ্পন্দভাবে ফাড়াইয়। গানটি শুনিলেন। ঙ্গমী-বাই কন্ঠার প্রতি চাহিয়া 
দেঁথিলেন যে, তাহার চক্ষু দুইটী বাম্পভারাবনত। ইরা সহসাঁ মাতার পানে চাহিয়া 
কহিলেন 

“সভা কথা মা। আনেক সময় আমার বোধ হর যেঃ তখের চেয়ে 
দুঃখের ছবি মধুর 1" 


লক্ষা। দুঃখের ছবি মধুর ! 

ইরা | হামা । পথে হেসে খেলে অনেক লোক বায়। তাদের 
পানে কি কেউ চের়েও দেখে! কি তাদের মধো বদি একটি অশ্রুসিক্ত, 
আনতচক্কু, বিধঞবদন বাক্তি দেখিঃ অমনি কৌতুহণ হর না বে+ তাঁকে 
ডেকে ছুটে কথ। জিজ্ঞাস! করি? আগ্রহ হয় নাকি তা?র দুঃখের 
কাহিনী শুস্তে? ইচ্ছা হয় না কি তার প্রাণে প্রাণ মিশিরে, চুহ্ধনে তার 
অশ্টি দুছে নিতে? যুদ্ধে যে জয়ী হয় ভাল লাগে তা”র ইতিহাস শুনতে, 
নাবা'র যদ্ধে পরাজর হয় তাঁ'র ইতিহাস শুন্তে ?--কাঁ'র সঙ্গে সহান্ভৃতি 
হর? গান--উদাসের গান মধুর, না বিষাদের গান মধুর উষা জুন্দর, 
না সন্ধা স্থন্দর %॥ গিয়ে দেখে আস্তে ইচ্ছা হয়__সাঁলক্কারা সৌভাগ্য- 
গব্বিতা, সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী? না বিগতবৈভবা, ম্রানা, নীরবা 


প্রথম অঙ্ক প্রতীপ সিহহ দ্বিতীর দৃশ্ত 


মথুরাপুরী__স্থুথে বেন মা একটা অহঙ্কার আছে। দে বড় স্ফীত, 
বড় উচ্চকণ্ঠ। কিন্তু বিষাঁদ বড় বিনয়ী, বড় নীরব | | 

লক্ষা। সে কথা সতাঃ ইরা। 

ইরা । আমার বোধ হয় বে দুঃখ মহত সুখ রি | ছুঃখ বা জমায়, 
সুথ তা খরচ করে। দুঃখ তৃষ্টিকন্তী, সুখ ভোগী। ছুঃখ শিকড়ের মহ 
মাঁটা থেকে রস আহরণ করে, সথ পত্র-পুষ্পে বিলি হয়ে সেই রস 
বার করে। ছুঃখ বর্ষার মত নিদাবতপ্প ধরণীকে শাতল করে? সুখ শরতের 
পূর্চন্দের মত তার উপরে এসে হাসে । ছুঃখ কৃষকের মত মাঁটি কর্ষণ 
করে, স্থ রাজার মত তীর জাঁত-শশ্ত ভোগ করে। সুখ উতৎ্কট, 
দুঃখ মধুর | 

লঙ্দী। অত বুঝি না ইর|। ভবে বোধ হর যে এ পৃথিবীতে থা? 
মহ, তারাই ছা, তাঁরাহ হতভাগা, তীঃরাই প্রপীড়িত। মর্গলমনর 
ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই মাঝে মাঝে ভাঁবি। 


এমন সময়ে প্রতাপ সিংহের পুর অমর সিংহ আসিয়া ডাঁকিল 
“সা? 
লক্ষ্মী কিরিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি অমর ?” 
অমর | মী* বাবা ডাকছেন । ্‌ 
লক্ষী কহিলেন-__-“এই বাই” ইরাঁকে কহিলেন- চিল মা।? 
ূ লঙ্দী ও ইর! চলিয়। গেলেন 
অমর সিংহ হ্দ্দতটে একখানি শুক্ক কাষ্ঠখণ্ডের উপর গিয়! বসিল। পরে বলিল 
আঃ! সমস্ত দিন পরে একটু বিশ্রাম করে? বাঁচা গেল। দিবারাত্র 
যুদ্ধের উদ্বোগ। পিতার আহার নাই নিদ্রা নাই, কেবল শিক্ষা বাঁয়াম, 
মন্ত্রণা। আমি রাজপুত্র তবু যুদ্ধ ব্যবসা শিখ.ছি সাঁমান্ত সৈনিকের মত! 


প্রথম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ দ্বিতীয় দৃশ্য 


তবে রাজপুত্র হ'য়ে লাভ কি? তা”র উপরে স্বেচ্ছায় বৃত্ত এই অসীম 
দারিদ্র্য, চিরস্থায়ী দৈন্ন, ছুরপনেয় অভাব,__কেন যে, কিছুই বুঝি নী 
এঁ কাঁকা যাচ্ছেন না ?--কাকা 1৮ 


শন্তু দিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবত্তী “হইর়া জিজ্ঞাস! করিলেন 


“কে? শ্অমর ?” 
অমর। হাকাকা। এ সময়ে আপনি এখানে ? 

শক্ত। একটু বেড়াচ্ছি। এখানে একটু বাতান আছে । ঘরে 
অসহা গরম । উদযসাগরের তীরটি বেশ মনোরম | 

মমর। কাকা, আঁপনি বেখাঁনে ছিলেন সেখানে এমন হুদ নাই ? 

শক্ত। না অমর । 

অমর | এই কমলমীর আপনার কেমন লাগছে? 

শক্ত । মন্দ নয়। 

অমর। আচ্ছা কাকা! আপনাকে বাবা এখানে ডেকে এনেছেন 
কি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ধবার জন্য ? 

শক্ত । না! তোমার পিতা আমাকে আশ্রয় দি্নেছেন। 

মমর| আশ্রয় দিয়েছেন! আপনি কিশতবে আগে নিরাশ্রিয় 
ছিলেন ? 

শক্ত । এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি । 

অমর । আপনি ত পতার আঁপন ভাই ? 

শক্ত । হা অমর। 

অমর। তবে এরীজ্য ত বাবারও যেমন আপনারও তেমন । 

শক্ত। না অমর । তোমার বাবা আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতী, আমি কনিষ্ঠ 

অমর | হলেই বা!__ভাই ত! 

১০ 


প্রথম অস্ক, প্রতাপ সিংহ দ্বিতীর দৃষ্ঠ 


শক্ত। শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ ভাই রাজ্য পায় । কনিষ্ঠ ভাই পায় না। 

অমর । এই নিয়ম কেন কাকা? জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না! তবে 
এ নিয়ম কেন? 

শক্ত উত্তর দিলেন-_“ত| জানি না|” ভাঁবিলেন-_“সমস্থা। বটে ! 
জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। তবে এরূপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে? 
নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেষ্ঠ, সেই রাজ্য পাবে! কেন সে নিয়ম হয় 
নাই, কে জানে সমস্যা বটে 1” 

'অমর। কি ভাবছেন কাকা? 

শক্ত । কিছু নয়, চল বাড়ী চল। রাতি হয়েছে । 

উভয়ে নিতান্ত হহলেন 


৯ 


তৃতীয় দৃশ্য 


স্বান__রাজকবি পৃীরাজের বহি্ববাটা। কাল-প্রভাত। পথীরাজ ও সম্রাটের 
সভানদ্‌_-মাড়বার, অস্বর, গোয়ালীয়র ও চানেরী-মধিপতি আরাম আমনে উপবিষ্ট। 

মাড়বার। পড় ত র্‌ তোঁমার কবিতাটা । (অন্বরের দিকে 
চাহিয়া ) অতি শ্ন্দর কবিতা 

অন্বর। আরে কেন জালাতন কর? ও কবিতা কবিতা রাখো । 
ছুটো রাজসভার খোস গল্প করো । ৰ 

মাড়বার। না না, শোন নী। ক্বিভাটার যেমন স্বন্দর নাম, 
তেমনি স্বন্নর ভাব, তেমনি স্ুন্নর ছন্ৰ | 

চান্দেবী। কবিতাটার নাম কি? 

পৃথ্বীরাজ। “প্রথম চুঙ্ছন 1” 

চান্দেরী। নামটা একটু রসাল ঠেকুছে বটে-_আচ্ছ। পড়। 

মন্থর | প্রথম চৃঙ্গন! সে বিষয়ে কথন কবিতা হতে পারে? 

পৃারাজ। কেন হবে না? 

মাডবার। আচ্ছ* শোনই না কবিতাটা । যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ 
ততক্ষণ সে কবিতাটা আবৃত্তি হন্বে ঘেত | শোনই নী। ৃ 

মন্থর আরে রেখে দীও কবিতী। পৃথ্বী! সভার কৌন নৃতন 
খবর আছে? | 

পৃর্বী। এাখবর আর কি-এঁ এক রাণা প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ ! 

অন্থর। হুঁ! প্রতাপ পিংহের যুদ্ধ আকবর সাহার সঙ্গে! ত 
কখন হয়) না হতে পারে? সম্ভব হলে কি আমরা কর্তাম না? 

গোয়ালায়র | ভু" !-তা?লে কি আর আমর! কর্তাম না? 

চান্দেরী। হুঁঃ! | ৃ 
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মাঁড়বাঁর। “নহ বিকশিত কুস্থমিত ঘন পল্লবে”। সুন্দর! সুন্বর! 
বেঁচে থাক পৃথ্বী.। | 

অন্বর। মোটে ত মেবারের রাণ!! 

গোয়ালীয়র । একট! সামান্থা জনপদ; তারি ত রাজী ! 

চাঁন্দেরী। আর রাঁজাও ত ভারি! তাঁর প্রধান দুর্গ চিভোর? তাও 
ত মৌগল জয় করে নিয়েছে । | 

অম্বর। কথায় বলে ভূমিশৃন্ঠ রাজা, তাই । 

মাঁডবার। একট! বাহাঁছুরী দেখানো আর কি! 

গথ্থী। হাঃ প্রতাপ সিংহ বেশী বাড়াবাড়ি স্থরু করেছে! সম্প্রতি 
তিনটে, মোগল কটক হঠাৎ আক্রমণ করে নির্মূল করেছে । | 

অন্থর । অহঙ্কার শীঘ্রই চূর্ণ হবে। 

চান্দেরী। চল ওঠা যাক, আবার এক্ষণি ত রাঁজ-সভায় ভাঁজিরি | 
দিতে হবে 

এই বলিয়া উঠিলেন 
মাড়বার। “চল»” বলিরা উঠিলেন। 
গোয়ালীয়র ও অন্বর নীরবে উঠিলেন 

অন্ধর। আমি বলি এটা প্রতীপের দস্করমত গোৌয়ীন্তমি | 

মাড়বার। আমি বলি এট! প্রতাপের দস্তরমত ক্ষ্যাপামি | 

চান্দেরী। আর আমি বলি এটা প্রতীপের দস্তরগত বোকামী। 

াহারা এইরূপ মত প্রকাশ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন 

পৃথ্ী। এদের মধ্যে মাড়বারপতিই সমজদীর ।-_এবার তৈয়ার কন্তে 
হবে একটা কবিতা--বিদাঁয় চুম্বনে বিষয় । বড় স্ন্দর বিষয় ! কি ছন্দে 
লেখা বায়? আমি দেখিছি যে কবিতা লিখতে বস্লেঃ ছন্দ বেছে নেওয়া 
“ভারি শক্ত । তাঁর উপরেই কবিতাঁর অদ্দেক সৌন্দরধ্য নির্ভর করে। 
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এই নময়ে পৃথবীর স্ত্রী যোশী প্রবেশ করিলেন | 


পৃ্বী। কি যোশী! তুমি যে বাহিরে এসে হাজির ! 

যোশী। আজ কি তুমি মোগল-রাজসভায় যাবে? 

পৃথ্বী। যাবো বৈকি! তা আর যাব না? আজ সআটের দরবারী 
দিন! আর ,আমিও লোকটা ত বড় কেওকেটা নই | মহারাজাধিরাজ 
ধূমধড়াকা ভারতসআরাটু পাঁতসাহ আকবরের সভাকবি। আবুল ফজল 
হচ্ছে নম্বর এক, আমি হচ্ছি নম্বর ছুই | 

যোশী কৃপাপ্রকাশকন্বরে কহিলেন 

“হার তাতেও অহঙ্কার! যেটা অসীম লজ্জার হেতু, সেইটে 

পৃ্থী। তোমার বে ভারি করুণ রসের উদ্রেক হোল! সম্াট 
আকবর লোকটা বড় যা তাবুঝি। আসমুদ্রক্ষিতীশানাং জানে! ?- 
সমস্ত আর্ধ্যাবর্ত ধার পদতলে ! 

যোশী। ধিকৃ! একথা বহুতে বাধলে না ?-__ একথা বল্‌্তে লজ্জায়, 
দায়, রসন। কুঞ্চিত হোল না? এতদূর অধঃপতিত। ওঃ1-না প্রভু, 
সমস্ত আধ্যাবর্ত এখনো আকবরের পদতলে নয়। এখনে! আধ্যাবর্তে 
প্রতাপ সিংহ আছে । এখনো একজন আছেঃ বে দাস্তজনিত বিলাসকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে, সম্রাট্দত্ত সম্মানকে পদাঘ।ত করে। 

পৃথ্থী। হা! কবিত্ব-হিসাঁবে এটা একট! অতি সুন্দর ভাব বটে! এর 
বেশ এই রকম. একটা উপম! দেওরা যায়_যে বিরাট সমুদ্রের প্রবল 
অলোচ্ছ্াসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে গিয়েছে; কেবল দাড়িয়ে 
আছে, দূরে অটল, অচল, দৃঢ় পর্বতশিখর। যদিও সত্য কথা বল্‌তে 
কি, আমি সমুদ্রও দেখিনি জলোচ্ছ্বাসও দেখিনি । 

যোশী। প্রাসাদ ছেড়ে স্বেচ্ছায় পর্ণকুটারে বাস, তুর্জপত্রে আহার; 
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তৃণশয্যায় শয়্ন_যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন স্বেচ্ছায় গৃহাত 
এই কঠোর সন্যাস ব্রত ।--কি মহৎ! কি উচ্চ ! কি মহিমামর ! 

পৃর্থী। কবিত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ একটা বেশ ভাল ভাব। 
মার আমি উপরে বে উপমাটি দিলাঁম, তার সঙ্গে খুব মেলে । 

বোশী। সুবিধা নয কি রকম? ৃ 

পৃথী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে স্বচ্ছলত। অনেকটা আরামের-- 
দারিদ্র্যে বিলাস ত নেইই, তাঁর উপর এমন কি অত্যাবশ্যক জিনিসেরও 
অনাটন। প্রীতের সময় বেজার শীত লাগে, খাবার সমর খেতে না 
পেলে, ক্ষিধেয় পেট টাটা করে; যদি একটা জিনিস কিন্তে হচ্ছে 
হোল যা সব সাংসারিক ব্যক্তির কথন না কখন হয়ই, হাতে পয়সা নেই ; 
মেলা ছেলেপিলে হলে, তার! দিবারান্বি টণা টণ্যা কঃচ্ছেই ।--এটা 
মস্্রবিধার বল্‌্তে হবে । 

যোশী। যে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য ব্রত নের, তার পক্ষে দারিপ্র্য এত 
কঠোর নর প্রভূ । সেদারিদ্রে এমন একট। গরীমা দেখে, এমন একটা 
সৌন্দর্য দেখে যা বাজার রাজমুকুটে নাহ, যাঁ সআাটের সাত্রাজ্যে নাই। 
মহত হৃদর দারিদ্র্যকে ভু করে না-ভ|লবাসে ; দারিদ্র্যে মাথা হেট করে 
না, মাথা উচু করে; দারিত্র্যে নিতে বার না? জলে ওঠে । 

পুর্থী। দেখ বোণা। কবিতার বাহিরে দারিদ্র্যের সৌন্দধ্য দেখা, 

' অন্ততঃ শাদা চোঁখে দেখা, কারও ভাগ্যে ঘটেনি । 

যোশী। তবে বুদ্ধদেব রাজ্য ছেড়ে সন্াপী হয়েছিলেন কি হিসাবে ? 

পৃ্বী। ভয়ঙ্কর বোকামীর হিসেবে । যাঁর ঘর বাঁড়ী নেই, তার 
রাস্তায় দাঁড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা--বুঝ তে পারি। কিন্তু ঘর বাড়ী 
থাকা সন্বেও যে এ রকম ভেজে, তার মাথার ব্যারাম_-কবিরাঁজি 
চিকিৎসা! করা উচিত। 

১৫ 


প্রথম অঙ্ক | প্রতাপ সিংহ তৃতীয় দৃশ্য 


বোলি। এ বৌকামীহ সংসারে ধন্য হয়, প্রভু! মহং হ'তে হ'লে 
ত্যাগ চীই। | | 
পৃথ্বী। বলি মহত হ'তে হলে ত ভ্যাগ চাই। কিন্ত নাই বা 
তলাম। 
যোণা। প্রভু! মহৎ হওরা তোমার মত বিলাসীর কান্ত নর, তা 
আমি জানি 1 | 
পৃথ্বী। দেখ বোণী !_ প্রথমতঃ স্ত্রীজাতি অভ সংস্কৃত ভাষায় কথা 
কৈলে একটু বাড়াবাড়ি ঠেকে ; তার উপর দস্তরমত নৈরারিকের মত 
তর্ক কল্পে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়। 
যোলী। চার্ট চার্টি করে খাওনা আর ঘুমানো_সে ত ইতরজন্তও 
করে! যদি কারো জন্য কিছু উত্স করতে না পারো, বদি মায়ের 
সম্মানরক্ষীর জন্য একটি আঙ,লও না ওঠাতে পারো» তবে ইতর-প্রাণীতে 
আর মানুষে তফাৎ কি? 
পথ্থী। দেখ বোশী!_তুমি অন্তঃপুরে যাও। তোমার বক্তৃতার 
মাত্র! বেণী হচ্ছে। আমার মাথায় আর ধচ্ছে না_ছাপিক্ে পড়ছে! 
বা বলেহ আগে তা হজম করি, পরে আবার বোলে| | যাও 


যোশী আর উত্তর ন! করিয়া চলিয়। গেলেন 


পৃথা | মাটী করেছে ।_ হার স্বীকার কর্তে হয়েছে । 'প্রার্ষো কেন ?. 
বোধ হচ্ছে সব ঘুলিয়ে দিলে। একে স্ত্রীলোকের বুদ্ধিঃ তার উপর বোণা 
উচ্চশিক্ষিত নারী। পার্কো কেন? সেই জন্যই ত আমি স্ত্রীলোকের 
বেনী লেখা পড়া শেখার বিরোধী ।--এ$, একেবারে মাটি ! 


এই বলিয়া পৃথ্‌ণ চিন্তিতভাবে গৃহ হইতে নিক্তান্ত হইলেন 
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চতুর্থ দৃশ্য 
স্বান__চিতোরের সন্নিহিত ভয়াবহ পরিত্যক্ত বন। কাল-_ প্রভাত 
সশস্ত্র প্রতাপ একাকী দাড়াইয়৷ নেই দুরবিদপী' অরণ্যের প্রতি চাহিয়। ছিলেন 
| অনেকক্ষণ পরে শু শ্বরে কহিলেন 


“আকবর! মেবাঁর জয় করেছ বটে ! কিন্ত মেবার রাজ্য শাঁসন 
কচ্ছি আমি! এই বিস্তীর্ণ জনপদকে গৃহশূন্ত করেছি। গ্রামবাসীদের 
পর্বতদুর্গে টেনে এনেছি । আকবর! যত দ্রিন আমি আছি, মেবার 
থেকে এক কপর্দকও তৌঁমাঁর ধনভাগারে যাবে না। সমস্ত দেশে একটি 
বাতী জালতেও কাঁউকে রাখিনি । সমস্ত রাজ্য ধূ ধূকচ্ছে। প্রান্তরে 
পরিত্যক্ত শ্বশীনের নিস্তবতা বিরাজ কচ্ছে। শশ্যক্ষেত্রে উলুখড় 
তরঙ্গারিত। পথ বাঁবল! গাছের জঙ্গলে অগম্য । যেখানে মন্দ থাকত, 
সেখানে আজ বন্যপশুদের বাসস্থান হরেছে! জন্মভূমি! সুন্দর মেবার! 
বীরপ্রস্থ মা! এখন এই বেশই তোমাকে সাজে মা। তোমাকে আমার 
বলে' আবার ডাঁকৃতে পারি ত তোমার পাযে স্বহস্তে আবার ভূষণ পরিয়ে 
দেব। নৈলে তোমাকে এই শ্বশানচাঁরিণী তপস্থিনীর বেশই পরিয়ে রেখে 
দেবো মা ।_ মা আমার ! * তোমাকে আজ মোঁগলের দাসী দেখে আমার 
প্রাণ ফেটে যাঁয় মা।” 


বলিতে বলিতে প্রভাপের স্বর বাপ্রুদ্ধ হইল এই সময়ে একজন মেষরক্ষক-সমভিব্যাহারে 
“জনৈক সৈনিক প্রবেশ করিয়। প্রতাপসিংহকে অভিষাদন করিয়! কহিল 


“বণ রঃ 
গ্রতাপ ফিরিয়। কহিলেন 
“কি সৈনিক !” 
সৈনিক। এই ব্যক্তি চিতোর-দুর্গপার্্থ উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। 
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প্রতাপ মেযরক্ষকের প্রতি কঠোর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 

“মেষরক্ষক। এ সত্য কথা?” 

মেষরক্ষক | হাঃ সত্য কথা ! 

প্রতাপ। তুমি আমার আজ্ঞা জাঁনো যে, মেবার রাজ্যের কোন 
স্থানে কর্ষণ কর্লে কিংবা গো মেষাঁদি চরালে, তাঁর শাস্তি প্রাণদণ্ড? 

মেষরক্ষক। তাজানি। 

প্রতীপ। তথাপি তুমি মেষ চরাচ্ছিলে কি জন্য? 

মেষরক্ষক। মোঁগল-ছুর্গীধিপতির আজ্ঞায়। 

প্রতাপ। তবে ছুর্গাধিপতি তোমাকে রক্ষা করুন। আমি তোমার 
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলাম | 

মেষরক্ষক। দুর্গাধিপতি এ সংবাদ পেলে অবশ্যই রক্ষা কর্ধেন। 

"প্রতাঁপ। সে সংবাদ আমিই পাঠাচ্ছি। যাঁও সৈনিক, একে নিয়ে, 
যাঁও শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে রাখ । সপ্তাহকাল পরে এর প্রীণ-বধ হবে । 
মৌগল-দুর্গীধিপতিকে আমি অগ্যই সংবাদ দিচ্ছি।__দেখবে, এর 
প্রীণবধের পরে বেন এর মুণ্ড চিতৌরের ছুর্গপথে বংশখগ্ডশিখরে রক্ষিত 
হয়। যাতে সকলে দেখে, যে? আমীর আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়; বাতে 
লোকে বোঝে, যে, মোগল চিতৌর-ুর্গ জয় কর্লেও, এখনো! মেবারের 
রাজা আমি, আকবর নহে ।__বাঁও নিয়ে যাঁও। 

সৈনিক মেষরক্ষককে লইয়। প্রস্থান করিল 

প্রতাপ । নিরীহ মেষপালক ! তুমি বেচারী নিগ্রহের মধ্যে পড়ে 
মারা গেলে । রাবণের পাপে লঙ্কা ধ্বংস হয়ে গেল, ছুধ্যোধনের পাপে 
মহাত্মা ড্রোণ, ভীম্মঃ কর্ণ মারা গেল। তুমি ত সামান্য জীব ।__এ সব 
বড় নিষ্ঠুর কাজ কিন্তু নিষ্ঠুর হয়েছি__-মা জন্মভূমি! তোমার জন্য | 
তাই তোমাকে ভূষ্ণহীনা করেছি, প্রিয়তমা মহিষীকে চিরধারিণী কুটার- 


১৮ 


প্রথম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ চতুর্থ দৃশ্ঠ 


বাসিনী করেছি, গ্রাণাধিক পুভ্রকন্ঠাদের দারিদ্র্যব্রত অভ্যাস করাঁচ্ছি_- 
নিজে সন্গ্যাসী হয়েছি ।” 


এই লময়ে শন্ত্রধারী শক্ত সিংহ বামপার্্স্থ খ্বাপদকস্কালের দিকে চাহিতে চাহিতে 
ধীরপদক্ষেপে সেস্থানে প্রবেশ করিলেন 

গ্রতাপ। দেখে এলে? 

শক্ত। হা দাদা। 

প্রতাপ। কি দেখলে? 

শক্ত। স্থান পরিত্যক্ত । 

প্রতাপ । জনমাঁনৰ নাই ? 

শক্ত। জনমানব নাই। 

প্রতাঁপ। কারণ? 

শক্ত । কারণ জিজ্ঞাসা কর্ার লোক নাই। 

প্রতাপ। মন্দিরের পুরোহিত কোথায় ? তিনিই মোগল-সৈন্তের 
আঁগমন-সংবাঁদ আমাকে দিয়েছিলেন । তিনি কোথায় ? 

শক্ত । আবাসে নাই। 

প্রতাপ। তবে আমাদের আগমন নিক্ষল। 

শক্ত | নিক্ষল কেন? এখাঁনে অনেক বন্তপশড আছে । এস বাদ্র- 
শিকার করি। 

প্রতাপ । শেষে ব্যাদ্র-শিকার ! 

শক্ত । নৈলে আর কি করা যাঁয়। এমন সুন্দর প্রভাত। এমন 
নিস্ত্ধ অরণ্য এমন ভয়াবহ নির্জন পথ। এ সৌন্দর্য্য পূর্ণ কর্তে রুক্ত 
চাই। যখন মনুস্ত-রক্ত পাচ্ছি না, তখন পণুর রক্তপাত করা যাক 

প্রতাঁপ। বিনা উদ্দেশ্তে রক্তপাত ! 
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শক্ত । ভল্ল নিক্ষেপ অভ্যাস করাই উদ্দেশ্ট হোক। আজ ।দেখবো 
দাঁদাঃ কে ভল্ল নিক্ষেপ কর্তে ভালে পারে-তুমি কিংবা! আমি । 
প্রতাপ। প্রমাণ কর্তে চাও? | 
শক্ত। হা। (ব্বগত ) দেখি, তৃমি কি স্বত্বে মেবারের রাঁণা, আমি 
যার কপাদত্ত অন্নে পরিপুষ্ট । ূ 
প্রতাপ । আচ্ছা চল। তাই প্রমাণ করা বাক্‌। শিকার, ক্রীড়া 
ইহবে! 
উভয়ে সে বন হইতে নিজ্তান্ত হইলেন 
দৃষ্ত পরিবর্তন--বনান্তর | প্রতাপ ও শক্ত একটা মৃত ব্যাপ্রদেহ 
পরীক্ষা! করিতে ছিলেন 
প্রতীপ। ও বাঁঘ আমি মেরেছি । 
শক্ত। আমি মেরেছি। 
প্রতাঁপ। এই দেখ আমার ভল্। 
শক্ত। এই আমার ভন্ন | 
প্রতাপ । আমার ভরে ও মরেছে। 
শক্ত। আমার ভল্লে। 
প্রতাপ । আচ্ছা, চল এ বন্ধ-বরাঁহ লক্ষ্য করি। 
শক্ত । সমান দূর থেকে মানে হবে। 
গ্রতাপ। আচ্ছা। 


উত্তয়ে সে বন হইতে নিষ্জ্রান্ত হইলেন 
দৃষ্ঠ পরিবর্তন_বনাস্তর। প্রতাপ ও শক্ত 
শক্ত। বরাহ পালিয়েছে । 


প্রতাপ । তবে কারও ভল্ল লাগেনি । 
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শক্ত। না। | | 
প্রতাপ। তবে কিছুই প্রমাণ হোল না-_আঁজ থাক্‌, বেলা হয়েছে। 
আর একদিন দেখা যাঁবে। 
শক্ত। আর একদিন কেন দাঁদা! আজই প্রমাণ হয়ে বাঁক না। 
প্রতাপ। কি রকমে? 
শত্ত। এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করি। 
প্রতাপ। সেকিশক্ত সিংহ? 
শক্ত। ক্ষতিকি? 
প্রতাপ । না শক্ত__-কাঁজ নাই, এতে লাভ কি হবে? 
শক্ত। লোক্সানই বাকি? হদ্দ দেহের একটু রক্তপাত বৈত নয়। 
দেহে বর্ম আছে! মর্ষো না কেউই__ভয় কি! 
প্রতাপ । মর্ধবার ভয় করি না শক্ত। | 
শক্ত । না না, নেও ভল্ল! আমর! দুজনে আজ নররক্ত নিতে 
বেরিইছি-_অন্ততঃ ফৌট' ছুই নররক্ত চাই । নেও ভল্ল, নিক্ষেপ কর ।-- 
(চীৎকার করিয়া ) নিক্ষেপ কর। 
প্রতাপ |: উত্তম_ নিক্ষেপ কর। 
শক্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর। 
উভয়ে ভূমিতলে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরস্পরের দিকে তল্প নিক্ষেপ 
করিতে উদ্ভত হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহিত প্রবেশ করিয়। উভয়ের 
অনত্বততী হইয়া! কহিলেন 
“এ কি! ভ্রাতৃদন্দ ! ক্ষান্ত হও 1” 
শক্ত। না না ব্রাহ্মণ! দূরে থাক। নইলে তোমার মৃত্যু স্থুনিশ্চিত। 
পুরোহিত। মৃত্যুকে ভয় করি না--ক্ষান্ত হও । 
শক্ত । কৃখন না। নররক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই। 
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পুরোহিত। নররক্ত চাও ? এই নেও, আমি দিচ্ছি। 


এই বলিয়া পুরোহিত ভূমি হইতে শক্তের পরিত্যক্ত তরবারি লইয়া স্বীয় বক্ষে 
তরবারি আঘাত করিয়। ভূমিতলে পড়িলেন 


প্রতাপ। একি গুরুদেব! কি কল্পে তুমি! 

পুরোহিত । কিছু না! প্রতাপ! শক্ত! তোমাদের ক্ষান্ত কর্ধবার 
জন্য এ কাজ করেছি। 

প্রতাপ। কিকর্লে শক্ত ? 

শক্ত | ( উদত্রান্তভাবে ) সত্যই ত! কি কল্লণম! 

প্রতাপ। শক্ত! তোমার জন্যই সম্মুখে এই ব্রহ্মহত্যা হোলো। 
শুনেছিলাম যে, তোমার কোঁ্ীতে আছে যে? তুমিই একদিন মেবারের 
সব্বনাশের কীরণ হবে ।--এতদ্দিন তা বিশ্বাস হয়নি। আজ বিশ্বাস 
হৌলো। 

শক্ত । আমার জন্য এই ত্রহ্মহত্যা হোলো! 

প্রতাপ । তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে, আমি আদর করে? মেবারে 
এনেছিলাম। কিন্তু মেবারের সর্ধনাঁশের হেতুকে আর মেবারে রাখতে 
পারি না। তুমি এই মুহূর্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর? 

শক্ত । উত্তম ! 

প্রতাঁপ। বাঁও। আমি এখন এ ব্রাহ্মণের সৎকারের ব্যবস্থা করি; 
পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্ব। যাঁও। 


উভয়ে ধিপরীতদিকে প্রস্থান করি&লন 
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স্থান-_অন্বর-প্রাসাদের ত্্তযক্ত শ্কটিকনিশ্মিত একটি বারান্দা। কাল-__অপরাহণ। 
মানসিংহের ভগিনী রেবা একাকিনী দেই স্থানে বিচরণ করিতেছিলেন, ও মৃদুম্বরে 
গান গাহিতেছিলে। 


গীত 


হ্যান্থির--মধ্যমান 


ওগো জানিস্:ত, তোরা বল্‌ কোথা সে. কোথা দে। 

এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবাসে । 
নিদাঘ নিশীথে, ভোরে আধজাগ! ঘুমঘোরে, 
আশোয়ারির তানের মত, প্রাণের কাছে ভেদে আমে। 

আলে যায় সে হৃদে মম, সৈকতে লহরী সম,__ 
মন্দারসৌরভের মত বসন্ত বাতাসে ; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, ক্রি বলে? যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় দে মিশে ফুলের কোণে, চাদের পাশে। 


রেবার বুদ্ধ পরিচারিকা প্রবেশ করিল 


* পরিচারিকা। হীণ্া বাছা! তুমি আচ্ছা বাহোক্‌। 
রেবা। কেন? ্‌ 
পরিচারিকা। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে খাসা হাওয়া খাচ্ছঃ 
আর এদিকে আমি তোমার জন্যে আতিপাঁতি খুঁজে খু'জে হয়রাঁণ। 
রেবা। কেন? আমাকে তোর দরকার কি? 

_পরিচারিকা । দরকার কি! ওমা কি হবে গা! বলে প্রকার কি?! 
--কথায় বলে “ঘাঁর বিয়ে তাঁর মনে নেই, পাঁড়াপড়শির ঘুম নেই ।, 
“দরকার কি?” তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, আর তোমাকে নিয়ে 
দরকার কি? তবে কি আমাকে নিয়ে দরকার? ওমাবলে কি গো।. 
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আমার বিয়ে যাঁ হবাঁর তা একবাঁর হয়ে গিয়েছে । মেয়ে মানুষের বিয়ে 
কি আর ছু'বার করে” হয় বাছা? তাহলে কি আর ভাবনা ছিল? আর 
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্ষেই বা কে ?_যখন আমার বিয়ে হয় বাছা 
তখন তৌরা জন্মাস্নি। তখন আমিই বা কতটুকু। এগার বছরও 
হয়নি__হা, এগাঁর বছরে পড়িছি বটে। 

রেবা। তুই যা। তোর এখানে এসে বিডির বিডির করে বকৃতে 
হবে না।_ যা! বুড়ি। 

পরিচারিকা। কথায় বলে “যার জন্তে চুরি করি সেই ব্যুল চোর ।” 
আমি এলাম বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে, কোথায় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গলা 
ধরে? চুমো খাঁবে ; ন| বলে কি না “ঘা বুড়ি।, না হয় আজ আমি বুড়িই 
হইছি। তাই বলে” কি কথায় কথায় বুড়ি বলে? গা?ল দিতে হয়! হীগা! 
বাছা !_না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম না। 
এককালে আমারও যৈবন ছিল, তখন আমার চোঁ”খ ছুটে ছিল টানা 
টানা, গাঁল দুটো ছিল টেবো, টেবোঃ আর গড়নটাঁও নেহাইৎ কিছু অমন্দ 
ছিল না।__মিন্সে তখন আমার কত খোসামোদ কর্ত। একদিন কাছে 
ডেকে কত আদর করে”. ্‌ 

রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুস্তে চাচ্ছে?--যা, বিরক্ত 
করিস্নে বল্ছি। ভাল হবে না। 

পরিচারিকা । ওমা সেকি গো! যাবো কি গো! তোমাকে ডাকতে 
এসেছি। তোমার মা ডাকৃছিল, তা শেষে বলে, কিনা» “না ডেকে কাজ 
নাই ।” বিয়ের সম্বন্ধ শুনেই একেবারে তেলে বেগুন। বর--বিকানীরের 
রাজা রায়সিংহ ৷ হাঁঃ হাঃ হাঃ! ওমা সে পোড়ারমুখো কোথাকার এক 
ষাট বছরের বুড়ো, তিনকাল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে। দেখতে মর্কটের 
মত; না আছে রূপ, না আছে যৈবন। 
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রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে যা। 

পরিচাঁরিকা। দরকার নেই কি গো! ওমা বলেকি গো ! তোমার 
বাপ না তাই শুনে তোমার মার সঙ্গে লুটোঁপাঁটি ঝগড়া এমন ঝগড়া! 
কেউ দেখেনি মা» এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি ৷ কুরুক্ষেত্তর ! এই মাঁরে 
ত, এই মারে ! 

রেবা। এ্যা ! 

পরিচাঁরিকা। সত্যি সত্যিই কিছু মীরেনি ।__তবে__ 

রেবা। তবে বল্ছিলি যে? 

পরিচাঁরিকা। আঃ! তোমার এ বড় দোষ। নিজেই বক্‌বে আর 
কাউকে কথা কইতে দেবে না; তা আমি বল্বো কি।-_ তোমার মা বলে 
বে»নাএমন বুড়োর হাতে আমার সোণার মেয়েকে সঁপে? দিতে 
পার্বর না।” তা তোমার বাঁপ তাতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন বুড়োর 
হাতে কিছুতে আর মেয়েকে সঁপে দিতে পার্বব না।” তাই তিনি মেয়ের 
সম্বন্ধ কর্তে মাঁনসিংহকে পত্র লিখতে বসেছেন । 

রেবা। তবে তিনি রাঁগেন নি ত? | 
, পরিচারিকা। রাঁগেনি বটে? কিন্তু পুরুষ মানুষ ত! রাগতে 
কতক্ষণ ! আমার মিন্সে! সে একদিন এমনি রেগেছিল! বাবাঃ কি তাঁর 
চোখ রাঙানি! আমি বনুম “ওগো তুমি রেগো না” তোমার পেটের 
অস্থুখ কর্ধে; ওগো তুমি রেগো না, তোমার পেটের অস্থুথ কর্ষেরে।” 
তার পর ভাই রাম সিং পাঁড়ে আসে, তাকে হাতে ধরে, টেনে নিয়ে যাঁয়, 
তবে রক্ষে। নৈল সেই দিনই একটা কুরুক্ষেত্র বাধত নিচ্চয়। তাঁর 
পরদিন মিদ্মে এসে আমায় কি সাঁধাসাঁধি! যত আদরের কথা সে 
জান্ত, তা বলে” পাঁয়ে ধরে, তবে আমি কথা কই। তাঁর পরে আর 
এক দিন__ 
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রেব1!। জাঁলাতন কর্লে। যা বল্ছি।--যাবিনে? 

পরিচারিকা। ওমা যাবো কি গো!-তোমাকে ছুটো সুখ-দুঃখের 
কথা কইতে এলাম ; তাকি ছোটি নোক বলে" এমনি করে, মেরে তাড়িয়ে 
দিতে হয়! 


এই বলিয়। পরিচারিক1 কাদিতে লাশিল 


রেবা। মার্লাম কখন ? 

পরিচারিকা । না বাছাঃ তুমি'মারোনি ত' আমি মেরেছি । বলঃ 
মহারাজকে গিয়ে বল, রাণীকে গিয়ে বল+ আঁমি মেরেছি । এত দিন 
কোলে করে মানুষ কলাঁম, এখন তোঁমাদের চাকরী কর্তে কর্তে বুড়ি 
হইছি । আর কি! এখন তাড়িয়ে দাও । আমি রান্তায় গিয়ে না 
খেয়ে মরি । আমার ত মিন্সেও নেই যৈবনও নেই, তা তোমাদের ধন্মে 
নের, তাড়াও | কোলে করে” মানুষ করেছি ।-তিখন তুমি এমনি ছোট্রটি 
ছিলে। তখন আর কিছু এত বড় হও নি !1-_একদিন তোমাকে চুকিয়ে 
রামনীলে দেখতে নিয়ে গিইছিলাম | শুনে মহারাজ আমার গদ্দান নিতে 
বাকি রেখেছিল আর কি। বলে “ওকে ওই ভিড়ের মধ্যে নিয়ে বেতে 
আছে ।” তা আমি বল্পাম_ 

নেপথ্যে । বরেবা, রেবা ! 

পরিচারিকা। ওই শুনলে! 

রেবা “যাই মা” বলিয়া চলিয়া গেলেন । 
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পারিচারিকা ক্ষণমান্র (কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়া বসিয়া রহিল ; পরে উঠিয়া কহিল 


“বাইঃ আমিও যাই । আর কার কাছে বকৃবো 1” 
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বষ্ঠ দৃন্ 


স্কান--মাগ্রায় আকবরের মন্ত্রণাকক্ষ। কাল-প্রভাত 
আকবর ও শক্ক সিংহ উভয়ে পরম্পরের সম্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান 


মআীকবর। আপনি রাঁণা প্রতীপ সিংহের ভাই? 

শত্ত। আমি রাণ! প্রতাপ সিংহের ভাই । 

আকবর। এখানে আপনার আসার উদ্দেশ্য কি? 

শক্ত । রাণাঁর বিপক্ষে আমি মোগল-সৈন্য নিয়ে ঘেতে চাই ) 
রাণাঁকে মৌগলের পদানত কর্তে চাই । রাঁণার সৈন্যদের রক্তে মেবারভূমি 
রঞ্জিত কর্তে চাই। 

আকবর । তাতে মোঁগলের লাভ? মেবার হতে ত এক কপর্দকও 
আজ পধ্যন্ত মোগল-ধনভাগ্ারে আসে নি। 

শ্ত। বাঁণাকে জয় কর্তে পালে প্রচুর অর্থ রাজভাঁগাঁরে আস্বে। 
আজ রাণার আজ্ঞাঁয় সমন্ত মেবার অকধিত, নহিলে মেবার-ভূমি স্ব্ণগ্রসথ ! 
সেদ্রিন এক ব্যক্তি চিতোর-ছুর্ীধিপতির আজ্ঞায় মেবারের কোন এক 
স্থানে মেষ চরাচ্ছিল ; র]ণা তার ফাসি দিয়েছেন। 

আকবর । ( চিন্তিতভাবে ) হু 1 আচ্ছা আপনি আমাদের কি 
সাহায্য কর্ষেন ? ৰ 

শক্ত। আমি রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জানি, রাঁণার বিপক্ষে যুদ্ধ কর্বব। 
আমি রাজপুত্র; সৈশ্ঘচালনা কর্তে জানি, রাঁণার বিপক্ষে মোগলসেনা 
চালনা কর্ব | 

আকবর। তা,তে আপনার লাভ? 
শক্ত। গ্রতিশোধ। 
আকবর । এই মাত্র? 
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শক্ত । এই মাত্র। 

আকবর । আপনাকে মোগলসেনা সাহায্য দিলে প্রতীপ সিংহকে 
জয় কর্তে পার্ধেন? 

শক্ত। আমার বিশ্বাস পার্ষো । আমি প্রতাঁপের সৈম্তবল জাঁনি, 
ু্ধকৌশল জানি, অভিসন্ধি জানি, সৈশ্যচালনী প্রণালী জানি। প্রতাপ 
যোদ্ধা, আমিও যৌদ্ধা। প্রতাপ ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষত্রিয়! প্রতাপ 
রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র! তবে প্রতীপ জ্যেষ্ঠ আমি কনিষ্ঠ । একদিন 
প্রসঙ্গক্রমে প্রতাপেরই পুত্র অমর সিংহ বলেছিল যে, জ্যেষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ 
হয় না। সে কথায় সে দিন ধাঁধা লীগিইছিল। আজ সেটা সত্য 
বলে? জেনেছি । 

আকবর । “হু 


এই মাত্র বলির! ভূমিতলে চক্ষু নিবিষ্ট করিয়। ক্ষণেক পাদচারণ 
করিতে লাগিলেন ; %রে ডাকিলেন 
“দৌবারিক !” 
দৌবারিক প্রবেশ করিয়। অভিবাদন করিল 
আকবর । মহারাজ মানসিংহকে সেলাম দেও। 
দৌবারিক “যো হুকুম থোদাবন্দ” বলিয়া চলিয়া গেল। 
আকবর পুনরার শক্তসিংহের সন্ুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
দশুস্তে পাই যে আপনি রাণ! প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ 1” 
শক্ত। কৃতজ্ঞ কিসে? 
আকবর। নয়! তবে আমি অন্যরপ শুনেছি ।-_প্রতীপ সিংহ 
কখনো কি আপনার উপকার করেন নি? 
শক্ত। করেছিলেন । আমার পিতা উদয় সিংহ যখন আঁমাঁকে বধ 
কর্বার হুকুম দেন__ 


সে 
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“কি? আপনার পিতা আপনাকে বধ কর্ধবার ছকুম দেন ?” 

শক্ত | ভবে শুলন সআাট, আমার জীবনের ইতিহাস বলি। যখন 
আমার পাঁচ বছর বয়সঃ তখন একখানা ছোরা দেখে, তাঁর ধাঁর পরীক্ষা 
কর্বার জন্য, আমার হাতে বসিয়েছিলাম। আমার কোষ্ঠীতে লেখা আছে 
যে, আঁমি একদিন আমার জম্মভূমির অভিশাঁপন্বরূপ হবো। "আমার 
পিতা বখন দেখলেন যে আমি একখানা ছোঁরা নিয়ে নিঃসক্ষৌঁচে নিজের 
হাতে বসিতে দিলাম, তখন তিনি স্থির কল্লেন যেঃ আমার কোঠ্ী সত্য 
এবং আমার দ্বারা সব ছুঃসাধ্য সাধন হতে পারে । তখন তিনি আমাকে 
বধ কর্ধার হুকুম দিলেন । 

আকবর। আশ্চধ্য ! 

শক্ত। সম্রাট! কেন আশ্চর্য হচ্ছেন ;সম্রাটু কি ভীক উদর 
সিংহকে জান্তেন না? তিনি যদি চিতোর-ছুর্গ অবরোধের সময় কাপুরুষের 
মত না পাঁলাতেন, তা হলে চিতোরের সৌভাগ্যস্্য অস্ত বেত না। 

আকবর । যুবক! চিতোর রাঁজপুতের হাত হতে বে মোগলের 
হাতে এসেছে, দ্নে চিতোৌরের সৌভাগ্য নয় কি? 

 শক্ত। কেন সম্রাট? 

আকবর। আপনি বোধ হব নিজেই স্বীকার কর্ষেন যে বব্বর 
রাজপুত রাঁজ্য শাসন কর্তে জানে না। 

শক্ত। জনাব! বর্ধর রাজপুত কি বর্ধর মুসলান, তা জানি না। 
তবে আজ পধ্যন্ত কোন জাতিকে নিজে বল্তে শুনি নাই যে সে বর্ধর। 
আকবর যুবকের ম্পর্ধীয় ঈষৎ স্তত্তিত হইলেন। পরে বিষয়-পরিধর্তন মানসে কহিলেন 

“আচ্ছা, শুনি' তারপর আপনার ইতিহাস। আপনার পিতা 
আপনার বধের ছকুম দিলেন তাঁর পর ?” 

৪৯ 
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শক্ত। ঘাঁতকেরা আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিয়ে যাচ্ছিল এমন সময় 
সালুন্রাপতি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। তিনি এক 
সময়ে আমীকে ন্লেহচক্ষে দেখ তেন। তাই আমাকে তীর উত্তরাধিকারী 
কর্তে প্রতিশ্রুত হয়ে রাণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা লন । 
আমি সালুন্্রাপতির পোষ্বপুত্র হবার পরে তাঁর এক পুত্রসন্তান হয়। 
তখন প্রতীপ সিংহ মেবাঁরের রাঁণা। সাঁলশ্বাপতির দ্বারা অস্থরুদ্ধ 
হয়ে” তাঁর রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে সমাঁদরে রাঁখেন। 

আকবর। আপনি মেবারের সর্দধনাশের মূল হবেন, এ কথা জেনেও ? 

শক্ত । হাঃ এ কথা জেনেও । 

আকবর। তবে আপনি প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ নহেন 
বল্লেন যে। 

শক্ত। কৃতজ্ঞ কিসে? আমি ভন্ায়ক্রমে স্বীয় জন্মভূমি, স্থীয় 
রাজ্য, স্বীয় স্বত্ব হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম । প্রতাপ আমাকে রাজ 
ফিরিয়ে এনে, কতক স্তাঁয়কাঁধ্য করেছিলেন। এরই জন্য কুতজ্ঞতা__ 
তবু আমার স্বত্ব আমি ফিরে পাই নি। কি ত্বত্বে তিনি মেবারের 
সিংভাসনেঃ আর আমি তাঁর আজ্ঞাবহ ভৃত্য! তিনি আর আমি এক 
পিতাঁরই পুত্র। বটে তিনি জোস্ট, আমি কনিষ্ঠ। কিন্তু জ্যেষ্ঠ হলেই 
শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট! কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা কর্তে গিয়ে- 
ছিলাম। সহসা সম্মুখে এক ব্রহ্মহত্যা হওয়ায় সেটা প্রমাণ হয়নি। তা 
প্রমাণ করে” যদি প্রতাপ আমাকে নির্বাসিত কর্তেন_-আমাঁর ক্ষোভ 
ছিল না। কিন্তু তা যখন প্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্বাসিত 
করা অন্যায় । আঁমি দেই অন্তায়ের প্রতিশোধ চাই! 

জাকবর ঈষৎ হাসিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন 


“প্রতাপ আপনাকে বিশ্বাস করেন ?” 
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শক্ত। করেন। 

আকবর। তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিয়ে দেন না কেন_- 
যুদ্ধে প্রয়োজন কি? | : | 

শক্ত। সম্রাট, তা আমার দ্বারা হবে না! তবে বান্দা বিদায় হর। 

আকবর। শুন্ধুন। কেন? কি আপত্তি? বদি বিনা রক্তপাতে 
কাধ্যসিদ্ধি হয়, তবে বৃথা রক্তপাত কেন? | 

শক্ত । সম্রাট, আপনারা সভ্য মুসলমান জাতি; আপনাদের এ সব 
ফেরপেচ, শোভা পায় । আমরা বর্ধর রাজপুত- বন্ধুত্ব করি ত বুক দিয়ে 
আলিঙ্গন করি, আর শত্রুতা করি ত সোজা মাথায় খডগাঘাত করি। 
গুপ্ত ছুরিকাঁর ব্যবহার জানি না। রাজপুত বন্ধুত্বেও রাজপুত প্রতি" 
হিংসারও রাজপুত। আমি ধর্থ্মে অবিশ্বাসী, নিরীশ্বরবাদী সমীজদ্রোহী 
বটে। কিন্তু আমি রাজপুত । তার অনুচিত আচরণ কর্ধ্ব না ! 

আকবর | মানসিংহ কিন্তব-কৈ-সে বিষয়ে দ্বিধা করেন না। 
ক্ষত্রির়ের মধ্যে তিনিই একা ঘুদ্ধকৌশল বোঝেন। তীর অর্ধেক জয়ই 
কৌশলে । সৈন্যবল তিনি দেখান অনেক "সমর, কিন্ত ব্যবহার করেন 


ক্দুচিৎ। 
 শক্ত। তা কর্ষেন না? নইলে তিনি মোগল-সেনাপতি ন! হয়ে 
ত আমিই মোগল-সেনাপতি হতাম । 


আকবর । তিনিও ত রাজপুত। 
শক্ত । হাঃ তাঁর মা বাবা! শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন ! 
আকবর নিহিত ব্যঙ্গ বুঝিলেন, কিন্তু দেখাইলেন যেন বুঝেন নাই ; তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন | | 
ণ্তবে ?, 
শক্ত । তবে কি জানেন জনাব! টোকো আব গাছের এক একটা 
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আব কি রকমে উত.রে যায়, মানসিংহ রাজপুত হয়েও, কি রকম 
উত.রে গিয়েছেন । তার উপরে--” | 
বলিয়! শক্তসিংহ সহসা আম্মমংবরণ করিলেন 

আঁকবর। তাঁর উপরে কি? 

শক্ত । -তিনি হলেন সম্রাটের শ্যালকপুভ্র, আর আমি সম্রাটের 
কেহই নই । তিনি মহাশয়ের সঙ্গে অনেক পোলাও কোন্মী খেরেছেন-_ 
একটু মহাশয়দের ধাঁজ পাবেন না? 

আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন পরে কহিলেন 

“আচ্ছা আপনি এখন বান, বিআীম করুন গে! যথাধথ আজ্ঞা 
'আঁমি কাল দেব!” 

শক্ত । বে আজ্ঞা 

এই বলিয়! শক্ত সিংহ সম্রাটুকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন ; বতক্ষণ শক্ত 
ুষ্টিপধের বহিভূতি না হইলেন, আকবর তাহার প্রতি চাহিয়া রহিজেন। শক্ত চলিয়। 
গেলে আকবর কহিলেন 

“প্রতাপ সিংহ, বখন তোমার ভাইকে পেরেছি তখন তোমাকেও 
ুষ্টিগত করেছি! এরূপ সৌভাগ্য মাঝে মাঝে না হ'লে কি এই বিপুল 
আর্ধযাবর্ভ আঁজ জর কর্তে পার্ভীম । বদি মহারাজ মানসিংহ সহার না 
হতেন, তা হলে এ মোঁগল সাত্রীজ্য আজ কৃতটুকু স্থান ব্যেপে থাকৃতো ! 
এই বে মহারাজ আস্ছেন |” 

_মানসিংহ প্রবেশ করিয়া সমরাটুকে বিনীত অভিবাদন করিলেন 

আকবর। বন্দেগি মহারাজ! 

মানসিংহ। বন্দেগি জনাব! সম্রাট আমাকে ডেকেছেন ? 

আকবর। হা! মহারাজ! প্রতাপ সিংহের ভাই শক্ত সিংহকে 
“দেখেছেন? 

৩২ 
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মানসিংহ |. হাঃ পথে যেতে দেখলাম। বতক্ষণ সম্মে ছিলেন 
ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দিকে চেয়েছিলেন । | | 

আকবর । যুবকটি বিদ্বান, নিভীক, ব্যঙ্গপ্রিয়। সে এ বিশ্ব জগতে 
স্বার্থ ভিন্ন আর কিছুই দেখতে পায়নি। তবে ধাতু খাঁটি, গড়ে নিতে 
পারা যাঁবে। 

মানসিংহ। তিনি চান প্রতিহিংস। ! 

আকবর । প্রতিহিংস| নয় ; প্রতিশোধ | প্রেম কি হিংসা "লাকটার 
মনে প্রবেশ করেনি । বার যতটুকু পাওনা, শেষ ক্রান্তি পধ্যন্ত তা মিটিয়ে 
দিতে চায়, বাঁ'র যতটুকু দেনা, শেষ ক্রান্তি পথ্যন্ত “আদায় করতে চায়। 
লোকটা ধন্ম মানে নাঃ কিন্তু বংশ-গরিমা মানে । 

মান। তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ? 
আকবর । মহারাজ কি শুনেছেন যে প্রতীপ সিংহ একজন মোগল- 
মেষরক্ষককে ফাঁসি দিয়েছে? 


মান। না, শুনি নাই । * 
আকবর 1 তিনবার হঠাৎ আক্রমণ করে তিনটি মোগল কটক 
নিম্মল করেছে! 


মান। সে কথা শুনেছি? 

আকবর। আর কতদিন এই ক্ষিপ্ত ব্যান্্কে ছেড়ে রাখা থায়? 
তাকে আক্রমণের এর অপেক্ষা অধিক সুযোগ আর হবে না। মহারাজের 
কি মত? 

মান। আমি ভাবছিলাম কি, যেঃ আমি শোলাপুর থেকে আস্বার 
সময় পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে? আম্বো ; যদি কার্যে ও 
কৌশলে তীকে বশ কর্তে পারি, অর্থাৎ বিনা রক্তপাতে কাধ্য উদ্ধার হয়, 
ভালো । না হয়ঃ যুদ্ধ হ'বে।. 
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আকবর । উত্তম! মহীরাঁজ বিজ্ঞের মতই উপদেশ দ্িরেছেন। তবে 
তাই হোক্‌। আপনি শোলাপুর যাচ্ছেন কবে? 

মান। পরশ প্রত্যুষে_ 
৬. আকবর। উত্তম! তবে অন্ত বিশেষ প্ররোজন বশত: মহারাঁজকে 
এখন এক|কী রেখে যেতে হচ্ছে। 


রি 
মান। যে আজ্ঞা । 
আকবর মাননংহকে অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন 


মানসিহ। আমি এই প্রস্তাবের জন্য প্রস্তুত হরেই এসেছিলাম । 
রেবার বিবাহের জন্ত' পিতা পুনঃপুনঃ অনুরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার 
ইচ্ছা যে প্রতাপ সিংহের জ্যেষ্ট পুল অমর সিংহের সঙ্গে তার বিবাহের 
প্রস্তাব বরে? দেখি, বদি প্রতাঁপকে সন্মভ কর্তে পারি। এই কনস্কিত 
অন্বর বংখকে যদি মেবারের নিষ্ষলঙ্ক রক্তে পরিশুদ্ধ করে? নিতে পারি । 
আনরা ঘৰ গভতিত। এই কমক্ষিত বিপুল রাজপুতকুলে_ প্রভাপ, উড়ছে 
কেবল ভোম!রই এক শুভ্র পতাকা !--ধন্ত প্রতাপ । 


এই বলিয়। সেস্থান হইতে নিজ্রান্ত হইলেন 
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অগ্তম দৃশ্য 
স্বান- আগ্রায় মোগল-প্রাদাদ-অহথঃপুংস্থ উদ্ভান। কাল--অপর'হু। আকবর-কন্ঠ। 
মেহের উম্ননা একাকণী বৃক্ষতংল বলিয়া ম:ল| গা!থতে গাথিতে গান গাহিতেছিলেন 


থান্বান--ষং 


বসয়া বিজন বনে, বনন আচল পাতি, 
পাতে আপন গলে, নিজ বনে মাল! গাথি। 

তুষিতে আপন প্রাণ, নিজ হনে গাই গন; 
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে করে' সাখী॥ 

নিজ মনে কাদি হালি, আপ্নারে ভালবাস, 
-লোহাগ, আদর, মান, অভিান দিন রাতি ॥ 

হস! আকবরের ভাগিনেয়ী দৌলত উন! দৌড়িয় প্রবেশ করিয়। 
মেহেরকে ঈষৎ ধাকা নিয়! কহিলেন 


"মেহের এ দেখ, দেখ-এক ঝণাক পারা উড়ে যাচ্ছে, 
দেখ না বেকুফ.!” | 
“মেহের | আঃ পারা উড়ে বাচ্ছে তার মধ্যে আর আশ্যধ্যটা কি? 
তার আর দেখবো কি? গীত ] “শিজ মনে কীদ হাঁসি” 
দৌলং। আশ্চর্য্য নৈলে কি কিছু আর দেখতে হবে না? আ্ট্ধ্য 
জিনিন পৃথিবীতে কটা আহে মেহের? 
মেহের। আশ্যধ্য জিনিস? পৃথিবীতে আশ্চর্য্য জিনিস খু'জতে হয় ? 
দৌনৎ। শুনি গোটাকতক আশ্চর্য জিনিস? শিখে রাখা যাক 
মেহের সাল! রাখিয়। একটু গন্তীরভাব ধরয়া কহিলেন 
"তবে শোন্‌। এই দেখ, প্রথমতঃ এই গৃথিবীটা নিজে একটা অতি 
আশ্চর্য্য জিনিস , কাজ নেই, কর্ধ নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্দেশ্য নেই, 
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সুষ্যের চারিদিকে ঘুরে মচ্ছে, কেউ জানে না”_-কেন! তারপর মাহৰ 
একট। ভারি আশ্য্য জানোয়ার ; মাংসপিও হয়ে জন্মায়, তারপর সংসার 
তরলে দিনকতক উলট-পাঁলট খেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় যে ডুব 
মারে, কেউ আর তাকে খুঁজে বের কর্তে পারে না।-_কৃপণ টাকা জমায়ঃ 
ভোগ করে না; এটা আশ্চথ্য !_ধনী টাকা উডভিয়ে দিয়ে শেষে ফতুর 
হঃয়ে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে” বেড়ায়; এ আর এক আশ্চর্য্য ! পুরুষ 
মানষগ্তলো-__বুদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে, খয়েবন্ধনে 
পড়েনা পারে খৈ খেতে? না পাঁয় হাত খুল্তে--এটা একটা ভারি 
রকম আশ্চধ্য | 

দৌলৎ। আর মেরেমানুষগুলো বিয়ে করে, সেটা আশ্চর্য্য রকম 
বৌকামি নয়? 

মেহের । সেট দস্তরমত স্বাভাবিক । তাদের ভবিষ্যতে একেবারে 
খাওয়া দাওয়ার বিষয় ভাবতে হর না। তবে আমি সম্রাট আকবরের 
মেয়ে হয়ে, যদি আর একজনের পায়ে নিজেকে ডুণড়ে দিই-- হা, সেটা 
একটা! আশ্চর্য্য বটে। খাসা আছি__খাচ্ছি দাচ্ছি আমি বদি বিরে 
করি, তবে আমার দস্তর মত চিকিৎসার দরকার। 

দৌলৎ। তুই কি বিয়ে কব্বনে ঠিক করে? বসে আছিস্‌? 

মেহের। বিয়ে কর্ধো নাঠিক করেছি বটে, কিন্তু বসে নেই। 

দৌলৎ। কিরকম? | | 
| | মেহের। কি রকম! এই বয়স্থা কুমারী,__বিশেষতঃ হাতে কাঁজ 
কন্ম না থাকলে যে রকম হয্ব, সেই রকম। শুচ্ছি, বস্ছি, উঠছি, 
বেড়াচ্ছি হাই তুল্ছি, ভুড়ি দিচ্ছি। শুন্তে বেশ কুমারী । কিন্ত 
এদিকে শুয়ে শু/য়ে ওমরখাইয়াম পড়ছি, চিত্তচকোরের চেহারাটা কড়ি- 
কাঠের গায়ে একে নিচ্ছি। স্বিধা হলে আল্সের.ফোকর দিয়ে উকি, 
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মেরে ছুনিয়াটা চিনে নিচ্ছি। আর পুরুষমানুষগ্ুলোর মধ্যে .মনের 
মতন কেউ হতে পারে কিনা মনে মনে তাই একটা বিচার কচ্ছি,_ 
এই বলিয়! মেছের উদ্লিল! শির নত করিয়। ঈষৎ হাসিলেন 

দৌলং। বিচার করে? কি কিছু ঠিক করে? উঠিছিস্‌ না কেবল 

বিচারই কচ্ছিদ্? মনের মতন কি কাউকে পেলি? 
মেহের পুনরায় গম্ভীর হইয়। কহিলেল 

“এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাসা করা অল্টায্ব। মনের মতন বদি পাইই» 
তা কি তোমাঁকে বল্‌্তে যাবো ?” 

দৌলৎ। বল্বিনে কেন? আমি তোর বৌন, আর অন্তরঙ্গ বন্ধু 

মেহের । দেখ. দৌলখখ তোর বন্ধুত্ব আমার হদ্দমদ্দ মাংস কেটে 
একটু ভেতর পর্যন্ত পৌছেছে-হাঁড়ে ঠেকেনি। এ বিষ্টা কিন্ত 
হাড়ের মজ্জীর জিনিস । শরীরের ভিতর যদি আর একটা শরীর থাকে, 

তারি জ্বিনিস। একথা তোকে খুলে বল্তে পারি নে। তবে তুই যদি 
নেহাতই ধরাপাক্ড়া করিদ্‌, আমার মনৌচোরের চেহারাটা ইসারায় 
একটু বল্তে পারি। 

দৌলত । 'াচ্ছা! তাঁই শুনি, দেখি বি তোর মনৌচোরকে চিন্তে 
পারি। 

মেহের । তবে শোন আমার মনৌচোরের চেহারাটা কি রকম! 
'নাক-আছে। কাঁন-__হী+ বিশেষ লক্ষ্য করে' দেখিনি? তবে থাকাই 
সম্ভব।- সে হাঁস্লে মুক্তা ছড়িয়ে পড়ুক না পড়ুক দীত বেরোয়। 
টেঁচিষে কাঁদলে_-মবিহ্টি বদি সত্যি সত্যিই কীদে তাতে তার 
চেহীরাটার সৌন্দধ্য বাঁড়েও না, আর গান গাঁচ্ছে বলেও ভ্রম হয় 

না।__-আমার মংনাঢ়ে।:4৭ নক! একরকম পেলি, বাকিটা মনে গণডে 
নিতে পাব্রি? 
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দৌলৎ। একেবারে হুবহু । সত্যি কথা বন্তে কি মেহের তোর 
মনোচোরকে যেন চক্ষের সামনে দেখছি। | 

মেহের। তাদেখ.। কিন্তু দেখিস্‌ ভাই, তাকে যেন ভালবেসে 
ফেলিস্‌না। বাদ্‌্রে বে বিশে বার আপে তা” নর__এই থে জআটের, 
আমাদের পিতার ত শতাধিক বেগম আছে। তবে না বাঁদ্লেই ব্যাপারটা 
বেশ সোজা হয়ে আমে-_ 

এমন সময়ে স্বীয় পরচ্ছদ ঝাড়তে বাড়তে মন্দগতিতে দেই কক্ষে সেলিম 
প্রাবশ করিলেন 

সেলিম । তোরা এখনে ? তোরা এখানে কি কচ্ছিন্‌ মেহের ! 

মেহের। এই দৌলৎ বললে পৃ্থবীতে যত আশ্চর্য জিনিস আছে তার 
একট! ফিরিন্তি দাও । তাই এতক্ষণ তাঁ”র একটা তালিকা দিচ্ছিলাম । 

সেলিম। আশ্চর্য্য জিনিগের কি ফিরিন্তি দিচ্ছিল, শুনি । 

মেহের । আবার বন্তে হবে? বন্না দৌলত, মুখস্থ বন্না ! এতক্ষণ 

টিরাপাখীর মত শিখ লি ত, বদ্না। আম কি বলছিলাম 'ভা আমার 
মনেও নেই, ছাই | দেখ সেলিম, আমার কক্পনাশক্তি খুব আহে; কিন্ত 
"্মরণশক্তি নেই । দৌলত উন্িসাঁর কল্পনাশক্তি,নেই ; ম্মরণশত্তি আছে। 
আঁমি বেন একটা থরুচে সওদাগর, রোৌজগারও করি খুব; আবার 
ঘা পাই তা উড়িরে দিই। দৌলৎ খুব হিসেবী গেরোস্ত।_ বেশী 
রোজগার কর্তে পারে না বটে, কিন্ত যা পার জমাতে পারে ।- হী» হা» 
আমি বল্ছিলাম বটে যে, কুপণ খেটে আজীবন টাকাই রোজগার 
কর্ছে, তাঁর পুত্র বা প্রপৌভ্রের উড়্েবার জন্তে এ একটা আশ্্ধা 
ব্যাপার । 

দৌলৎ। কি এমন আশ্চর্য্য! বলত সেলিম! 

মেহের। আশ্চর্য্য ব্যাপার নয়! বলত সেলিম! 
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সেলিম। কিন্তু তোরা বে সব আশ্চর্য্য ব্যাপার বন্ছিম্‌, তার চেয়েও 
একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে। 

মেহের। কিরকম? কিরকম? 

নেলিন। সম|টু আকবরের সঙ্গে রাণা প্রতাপ সিংহের বুদ্ধ। 
পৃথিবীর মধ্যে সর্ধপেক্ষ। পরাক্রান্ত স্াটের সঙ্গে এক ক্ষুদ্র ভমাদারের 
লড়।ই এর চেরে আর কি আশ্ধ্য আছে! | 

দৌনৎ। পাগল বোধ হত্ব। 

গে'লন। আম।রও সেই রকন জ্ঞান ছিল। িপ্ক অল্পদিনেই বে 
রকম সয়ট-নৈম্তকে ব্যতিব্যস্ত করে? তুলেছেঃ ভআতে আর পাগল বলি 
কিকরে। ১০০ রাজপুত, ৫** মোগন-গৈন্তের সঙ্গে লড়ছে । কখন 
বা হারিতে দিচ্ছে। 

মেহের। তৈমরা একট। দস্তরমত বুদ্ধ কঃরে তাদের খ্াাররে দাও 
না.কেন?, | 

সেলম। এবার তাই হবে। মানণিংহ শোলাপুর থেকে আন্বার 
সময়, পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে» তার সৈশ্তবল পরীক্ষা 
করে? আস্বেন। তিনি তাকে কথার বশ্বতা স্বীকার করাতে পারেন 
ত ভালো) নৈনে বুদ্ধ হ্'বে। 

মোহর । যুদ্ধে তুমি যাবে? 

সেলিম । আমি বাঁবো না? আমি যুদ্ধ কর্ধব নাকি পস্থুর মত ঘরে 
বসে? থাকবো? 

মেহের। তবে আমিও সঙ্গে যাবো। 

সেলিম। তুমি! 

মেহের। তার আর আশ্চর্য্য কি? 

দৌলং। তাহলে আমিও যাবো । 
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সেলিম । দে কি? স্ত্রীলোক যুদ্ধক্ষেত্রে যাবে কি? 

মেহের । কেন যাবে না? তোমরা আমাদের কাছে এসে “এমনি 
বৃদ্ধ কল্লাম, অমনি যুদ্ধ কল্লীমঃ বলেঃ বড়াই কর । আমরা গিয়ে দেখবো, 
তোঁমরা সতা সত্য যুদ্ধ কর কি না? 

সেলিম । বুদ্ধ করি নাত কি বিন। যুদ্ধে জর পরাজয় হয়? 

মেহের । আমার ত ভাই বোধ হয় ।__-এ পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে, 
ও পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে ; তারপর একটা টাঁকার এক পক্ষ নেয় 
এ পিঠ) অন্ত পক্ষ নেয় ও পিঠ, তারপরে একজন সেটা বুড়ো আঙ্গুল 
দির়ে ঘুরিয়ে উচ দিকে ফেলে দেয়__সাঁটিতে পড়লে যাঁর দিকটা উপরে 
থাকে লে পক্ষের জয় সাবাস্ত ভয় । 

ফ্লিম । ভবে 'এত দৈন নিরে ঘাই কি জন্য ? 

মেহের । একট! হাক ডাক কর্তে এটা লোক দেখাতে । তুমি ত 
এই তালপাতীর দেপাতঃ ভুমি আনার বৃদ্ধ কর্ষে। তোমার আর বুদ্ধ 
কর্তে হয় নাকি বলিস্‌ দৌলহ ? 

দৌলৎ। ত্বাবৈকি। * 

মেহের |. (ললিম ছুধের ছেলে, ও বুদ্ধ কবে কি? 

গপেলিম । বটে! ভোমরা তবে নিতান্তই দেখবে ? 

মেহের | হীদেখবো। কি বলিস্‌ দৌলত? 

দৌলৎ। হা দেখবো বৈকি! 

সেলিম । আচ্ছা, আলব্ৎ দেখবে । আমি বাদসাহের অন্রমতি 
নিয়ে এবার তোমাদের নিয়ে বাচ্ছি। দেখ, বুদ্ধ করি কিনা। 

এই বলিয়া সেলিম চলিয়! গেলেন 

মেহের । হাঃ হাঃ হাঃ! দৌলখ সেলিমকে ক্ষেপিয়ে দিলেই হল। 

ওর এমনি দেমাঁক্‌ঃ বে তাতে ঘা? পড়লে একেবারে অজ্ঞান । 
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এই সময়ে পরিচারিক| শশব্যন্তে প্রবেশ করি! 


“সম্রাট আস্ছেন | 
বলিয়। চলিয়! গেল 


মেহের । পিতা ? এ সময়ে হঠাৎ রঃ 


দৌলৎ । মামি যাই। 
মেহের । নাঁবি কোথা. সমাটের কাছে আঙ্জি একে হবে | 
দাঁড় না। 


দৌলৎ। না, আমি যাই। 
মেহের | তুই ভারি ভীরু, কাপুরুষ ৷ সমাটু কি বাঘ না ভালুক? 
তোকে খেয়ে ফেল্বেন নাভ! 
দৌলৎ। না! আমি বাই। 
এই বলির ব্যস্ত হইয়া প্রন্তান করিলেন 
মেহের । দৌলং সন্্রাটুকে ভারি ভর করে১আমি ডরাই না। 
বাহিরে না হয় তিনি সা । বাড়ীতে তাকে কে মানে? 
স্রাট আকবর প্রবেশ করিয়া! কহিলেন 
“মেহের এখানে একেলা বসে? ?” 
| মেহের সঞ্জাটকে অভিবাদন করি! কহিলেন 
“হী? আপাততঃ একা বটে। দৌলৎ এখানে ছিল। আপনি 
আম্ছেন শুনে দৌড়. 1৮ 
আকবর । কেন? 
মেহের। কি জানি! মত্ত্রাটুকে শক্ররা ভর করে করুক আমরা 
ভয় কন্ডে বাবো কেন? 
রী আকবর সহান্তে লিজ্ঞান! করিলেন 
“তুমি আমাকে ভয় কর না ?” 
মেহের । কিছু না। আমি ত দেখি বে, আপনি ত ঠিক মানবের . 
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মতই দেখতে । তা সম্রাটই হোন আর তুকীর সুলতানই হোন্‌। ভয় 
কর্তে যাবো কেন ?--তবে মান্য করি। | 

আকবর ।. কেন? ূ ৃ 

মেহের। কেন? মানস ক্র্জ না1--বাবা। একে বাপ, তাভে 
বয়সে বড়! | 

আকবর সত্য কথ| মেহের। তৌরাও বদি আনার ভর কবির 
তাচ্ছলে আমার ভালোবাসবে কে ?-দেলিন এখানে এসেছিল না? 

মেহের। ই! বাবা। ভাল কথ, রাণ! প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি 
যুদ্ধ হবে? 

'আকবর। সম্ভব। মানসিংহ সেখানে যাচ্ছেন। তিনি ফিরে এলে 
মেটা স্থির হবে। 

মেহের। সেলিম এ ঘুদ্ধে বাবেন? 

আকবর । নিশ্ন। তাঁর যুদ্ধ শিক্ষা কর্তে হবে! মানসিংহ 
চিরকাল থাকৃবে না। 

মেহের! পিতা! আমার একট! আঙ্জি আছে। 

আকবর। কিআজ্জি? 

মেহের। মঞ্জুর কর্ষেন, বলুন আগে । 

কবর । বলা দরকার কি? জানো না কি মেহের তোমাকে 
আমার অদের কিছু নাই। 

মেহের। বেশ। তবে এ বুদ্ধ দেখতে দৌলং আর আমি যাবে! । 

'আকবর। সেকি! স্ত্রীলোক বুক্ধেবাবেকি? 

মেহের । কেন, জত্রীমোক কি মানুষ নরঃ বে চিরকালটা চাঁবিবন্ধ 
হয়ে থাকবে? তাদের সথ নেই? 

আকবর । কিন্ত এ সথ কিরকম? এ কথন হ'তে পারে? 
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মেহের। খুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে পারে না, তাই হ'বে। বাপ 
আবদার কর্চে পারে, আর মেরে আবদার কর্তে পারে না? 

আকবর। আমি কবে আবদার কল্লাম? 

মেহের! কেন দে দিন চিতোর,.জয় করে এসে বল্লেন, “মেহের, 
হিন্দু শান্তর থেকে একটা গল্প বন্‌ দেখ, বা”তে কোন ধাশ্মিক বীর ছলে 
খক্র বধ করেছে? । ত| আমি বা'ল-বধের কথা বল্লাম; দ্রোণ-বধ কর্বার 
কথা বল্লাম । তখন আপন ইাফ. ছেড়ে বাচলেন। 

আকবর। দেআর এ সমান হোল? 

মেহের। নাই বা হে'ল।-_বাবা, আমি এ টি যাবোই । 

আকবর। তাকিহর়? 

মেহের। হর কি না হয় দেখুন। 

আকবর । আচ্ছা! এখন যা। পরে বিবেচনা করে? দেখা যাবে। 


যুদ্ধই ত আগে হোক । 
উভয়ে বিপরীত দিকে গমন করিলেন 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান__উাঁয় সাগর হদীর। কাল-_মধ্যাহ। একদিকে রাজপৃত সর্দারগণ _মানা, 
গোবিম্ব সিংহ, রাম পিংহ, রোহিদান ও প্রহাপ সিংহের মন্ত্রী ভীম সা সমবেত ; অপর 
দিকে মহারাজা 'মানসিংহ দগায়মান 
নানসিংহ। আমার অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজনের জন্ক আমি রাণী 
গ্রতাপ সিংহের নিকট চিরকৃতজ্ঞ । 
ভাম। : আমাদের আধুনিক অবস্থায় মানসিংহের অভার্থনার যোগ্য 
আরোজন কোথ। থেকে কর্ধো। তবে আমরা জানি যে অস্বরের অধিপতি 
এই বৎসামান্ধ অভা্থনা গ্রহণযৌগা বিবেচনা কর্ষেন এবং সকল ত্রুটি 
মাঞজ্জনা কর্ষধেন। 
নানদিংহ | ভীম সা! প্রতাপ সিংহের আতিথা গ্রহণ করা আ'জ 
গ্রতোক রাজপুতের পক্ষে সম্মানের কথা । 
গোবিন্দ | মহারাজ মানসিংহ! আপনি সত্য কথা বলেছেন। 
মানা। মহারাজ মানসিংহ কথায় মাত্র প্রতাঁপের স্তাবক। কিন্ 
কার্ষো তিনি গ্রতীপের চিরশক্র মোগলের পদ-লেহী | | 
রোহিদীস। টুপ কর মাঁনা। মাঁনসিংহ আকবরের শ্যালকপুত্র | 
তীর কাছে অন্তাপ কি আচরণ প্রত্যাশী কর্তে পারো ? 
ভাম। মাঁনসিংড বাহাই হউন, তিনি আজ আমাদের অভিথি। 
মানার কথা ধর্বেন না মহারাজ । 
মানসিংহ। কিছু মনে করি নাই। মানা সত্য কথাই বলেছেন। 
কিন্তু এই. কথাটি মনে রাখবেন বে, আকবরের শ্যালকপুত্র হওয়ার জন্ত 
আমি নিজে দায়ী নহি; সে কার্য আমার স্বর্ৃত নহে। তবে আকবরের 
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পক্ষে যুদ্ধ করি, একথা স্বীকৃত। কিন্তু আকবরের বিপক্ষে অন্ত্রধারণ 
কি বিদ্রোহ নহে? 

গোবিন্দ । কেন মহাঁরাঁজ? 

মানসিংহ। আকবর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি | 

 মানা। কোন্‌ ত্বত্খে? | 

মানসিংহ। শক্তির স্বত্ে । যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ স্থির হয়ে গিয়েছে, কে 
ভারতের অধিপতি । ৮ ও 

রাম। যুদ্ধ এখনও শেষ হয়নি মানসিংহ ! স্বাধীনতার জন্য বুদ্ধ 
এক বৎসরে কি এক শতাবীতে শেষ হয় না । স্বাধীনতার জন্য বৃদ্ধের 
স্বত্ব পিতা হতে পুত্রে বর্তে ; সে স্বত্ব বংশপরম্পরায় চ'লে আসে । 

মাঁনসিংহ। কিন্তু তা" নিষ্ষল। প্রভৃতবল ও অপরিমিত-শক্তি 
আকবরের বিরুদ্ধে বুদ্ধ করে? রক্তপাত করায় ফল কি? 

রাম। মাঁনসিংহ ! ফলাফল ঈশ্বরের হাতে । আমর! নিজের 
বিবে্চনামতে কাঁজ করে? বাই । ফলাফলের জন্য দায়ী নহি। 

মাঁনসিংহ। ফলাফল বিবেচনা না করে? কাজ করা মূঢ়তা নয় কি? 

গোবিন্দ । মহারাজ মানসিংহ! এই যদি মুঢ়তা হয়, তবে এই 
মুঢ়তাঁয় পৃথিবীর অদ্ধেক উচ্চপ্রবৃত্তি ও মহত্ব নিহিত আছে! এই রকম 
মূঢ় হয়েই সাধবী স্ত্রী প্রাণ বিসর্জন করে, কিন্ত সতীত্ব দেয় না। এই 
রকম মুঢ় হয়েই স্নেহময়ী মাতা সন্তানরক্ষার্থে জলন্ত আগুনে ঝাপ 
দের। এই রকম মুঢ় হয়েই ধার্মিক হিন্দু মুণ্ড দেয়? কিন্তু কোরাণ গ্রহণ 
করে না।- জেনো মানসিংহ! রাঁণা প্রতাপের দারিদ্র্যে এমন একটা 
গরীমা আছে, তাঁর এই আস্মোৎসর্গে এমন একটা মহৎ সম্মান আছে? য। 
মানসিংহের সম্ত্রাট-পদরজোবিমণ্ডিত স্বর্ণমুকুটে নাই। ধিক্‌ মানসিংহ ! 
তুমি যাই হও, হিন্দু। তোমার মুখে এই কথা ধিক! 

9৫. 


প্রথম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ সষ্টম দৃশ্য 
এই সময় অমর পিংহ প্রবেশ করিয়। মাননিংহকে কহিঙ্লেন 

“মহারাজ মানসিংহ। পিতা বল্পেন_আঁপনি সাত হরেছেনঃ তবে 
আপনার জন্ত প্রস্তত থান্ত গ্রহণ করে” তাকে সম্মানিত করুন ।৮ 

মানসিংহ। প্রতাপ সিংহ কে'থার ? 

অমর। * তিনি অন্ুস্থ,। আজ কিছু আহার বর্ষেন না। আপনার 

আহার]ন্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ষেন। 

মানসিংহ। হা! বুঝেছি অমর সিংহ। তাকে বোলোঃ এ অসুস্থতার 
কারণ আমি অবগত আঁছি। আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্তে প্রস্তৃত 
নহেন। তাঁকে বন্গবে, যে, এতদিন তার সনম্মানরক্ষার্থে আমাদের মান 
খুইরেছি। আর সম্রাটের দাস হবেও তাঁর বিপক্ষে আমি স্বরং এহদ্দিন 
অন্তর ধরিনি; তাকে বোনে॥ থে, আন থেকে মানসিংহ ত্বরং তীর শক্র। 
তার এ অহঙ্কার চর্ণ না করি ত আমার নাম মানসিংহ নছে। 

এই সময়ে প্রভাপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন 

“মহারাজ মানপিংহ উত্তম! তাই হোক্‌। প্রভাপ সিংহ স্বরং 
আকবরের গ্রতিপক্ষ। আকারের সেনাপতি মানসিংহের শক্রতার 
তিনি ভীত নহেন। মহারাজ মাঁনসিংহ আজঘরাঁশার অভিথি ; নহিলে, 
এখানেই স্থির হরে যেত যে, কে বড়--সআটের শ্ঠালকপুত্র মহারাজ 
মানসিংহ) না দীন দরিদ্র রাঁণা গ্রতাপ। মহারাজের যখন ইচ্ছা 
সমরন্দেত্রে রাঁণা গ্রতাপ সিংহের সাক্ষাৎ পাঁবেন।” | 

মানসিংহ। উত্তম ! তবে তাই হো/ক। শীঘ্রই সমরন্ধেত্রে সাক্ষীত হবে 

রোহিদাস। তোমার ফুফো আকবরকে পার ত সঙ্গে কোরে 
নিয়ে এস। | 

_ প্রতাপ। চুপ কর রোহিদাস। : 

মান্মংহ সরোষে প্রস্থান করিলেন 
৪৩ 


গ্রথম অঙ্ক প্রতীপ সিংহ অষ্টম দৃশ্ঠ 


প্রভাঁপ। বন্ধুগণ! এতদন সমরের যে উদ্ভোগ করেছি, এখন 
তার পরীক্ষা হ'বে। আজ স্বহস্তে আমি যে অনল জালিরেছ্ি, বীর-রক্তে 
সে অগ্ নির্বাণ কর্ষধো। মনে আছে ভাই সে প্রতিজ্ঞা যে, যুদ্ধে যাই 
হর-জর কি পরাঁজর_ মোঁগলের নিকট এ উফীয নত হবে না? 
মনে আহে দে প্রতিজ্ঞ, বে চিতোর উদ্ধ|রের জন্ত প্ররোজন হর ত 
প্রাণ দিব? 

সকলে। মনে আছে রাণা। 

প্রতাপ । উত্তম! যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হও। 

মকলে। জর! বাণ! প্রতাপ নিংহের জর 


৪৭ 


দ্বিতীয় অষ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান_-পৃথীর অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল-_র্রাত্রি। পর্যান্কে অন্ধ-শয়ান পৃথণীরাঞ্জ; সক্দুথে 
ঠাহার স্ত্রী যোশীবাই দণ্ডারমান| 

যোণা। যুদ্ধ বেধেছে_ গ্রতাপের আর আকবরের সঙ্গে; 'একদিকে 
এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আর একদিকে পৃথিবীর মধো সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রান্ত সম্্রাট। 

পৃথী। কিন্তুন্দর দৃশ্ত! কি মহৎ ভাব! -আমি ভাবছি যে এটার 
উপর একট! কবিতা লিখবো। 

যোঁধা। তুমি রাজকবি, বৌধ হয় কবিতায় সম্্াটকেই বড় কর্ষে? 

পৃদ্ী। সম্রাটকে বড় কর্ধো না? তিনি হলেন সম্রাট, তার উপরে 
আমি তার মাহিনা খাই! এটা না হয় কলিকাল, তাই বলে কি আমি 
নেমকহারামি করব | 

যোণী। কলিকালই বটে! নইলে প্রতাপের ভাই শক্ত, প্রতাপের 
্রাতৃষ্প,ত্র মহাঁবৎ খা, আজ এ যুদ্ধে প্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে ! 
নহিলে অন্থরপতি রাজপুতবীর মানসিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিষ্ট 
স্বাধান-রাঁজ্য মেবারের স্বাধীনতার বিপক্ষে বদ্ধপরিকর ।-_নইলে 
বিকানীরপতির ভাই ক্ষত্রিয় পৃর্থীবাজ মোগল . সম্রাটু আকবরের 
স্তাবক! হায়! চাদ কবি বলেছিলেন ঠিক, যে হিন্দুর সর্বাপেক্ষা 


ভয়ানক শক্ত স্বয়ং হিনদু। 
৪৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক _ প্রতাপ সিংহ প্রথম দৃত্ত 


পৃথ্বী। তুমি সত্য কথা বলেছ যোশী-হিন্দুর সর্বাপেক্ষা প্রধান শক্ত 
হিন্দ। [চিন্তা] ঠিক! হিন্দুর প্রধান শক্র হিনু।ঠিক!_হ*_ 
ঠিক__ 

এই বলিতে বলিতে পর্যস্ক হইতে উঠিয়া, বাষ ও দক্ষিণ পারে শিরঃসঞ্চালন করিতে 


করিতে, পশ্চাতে সম্বদ্ধ-করধূুগ পৃথী কক্ষ মধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। যোগী 
নীরব হইয়া ধাড়াইয়! রহিলেন 


পৃথ্বী। এটার উপর বেশ একটা কবিতা লেখা যাঁয়। হিন্দুর 
প্রধান শত্র হিন্দু।? এই রকম এর একটা স্থুন্দর উপমা দেওয়া যা, 
বে মান্গষের অনেক শক্র আছে, যেমন বাঁঘ, ভালুক, সাঁপ, বাজ ইত্যাদি ! 
কিন্তু মানুষের প্রধান শক্র মানুষ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাঁপ 
থাকে গর্তে, বাজ থাকে আকাশে । ভাঁদের শক্রতাঁতে বড় যায় আসে 
না। কিন্ত মানুষ পাশাপাশি থাকে-সে শক্র হলে ব্যাপার বড় 
গুরুতর ! কিন্বা অহংজ্ঞানের প্রধান শক্র অহঙ্কার । কিম্বা 

যোনা। প্রভু ! তুমি জীবনে কি শুদ্ধ উপমা খুঁজেই বেড়াবে ? 

পৃর্থী। বড় সুন্দর ব্যবসা !-উপমাগুলো সংসারের অনেক নিগৃঢ 
তত্ব ব্যাখ্যা করে দেয়। “তা"রা বুঝিরে দেয় যে কি বান্তব-জগতেঃ কি 
সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাজ্যে-সব জায়গায়, বিকাশ একই ধারার 
চলেছে। বড় কবি সেইঃযে সে সন্বন্ধগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই 
তা দেখাবার উপাঁয়। কালিদাস বড় কবি কিসে ?-উপমায়--“উপমা 
কালিদাঁসস্ত 1__উঃ কি কবিই জন্মেছিলে কালিদাস! প্রণাঁম,__ প্রণাম, 
কালিদীস! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম !-া যোশী, আমার শেষ 
কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, শৌননি, শোন__ 


যোশী। প্রতুঃ এই অসার কবিতা লেখা ছাঁড়ো! 
৪ 1৪৯ 


দ্বিতীয় অস্ক প্রতাপ দিংহ গ্রধর দু 
পৃথ্ণী খমকিয়। দাড়াইলেন ; পরে বিস্কারিত নেত্রে কহিলেন 


“কবিতা লেখা ছাঁড়বো? তার চেয়ে বটাটা. নিয়ে এসে গলাটা 
কেটে ফেল না কেন? কবিতা লেখা ছাড়বো? বলকি যী!” 

যোশী। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকাঁনীরপতি রাঁয়সিংহের ভাই! তুমি 
হলে সম্রাটের চাটুকার কবি! তুমি শৃন্যগর্ত কথার মালা গেঁথে এই 
দুর্লভ মাঁনব-জন্ম ব্যয় করে, দিলে! লজ্জাঁও করে না! 

পৃ্ী পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বলিলেন 

পথ্থা। “ভিন্ন রুচিহি লৌকঃ”-_এও সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন। 
ভিন্নরচিহি লোঁকঃ_-কি নাঃ যেমন কেউ বা গান গাইতে ভালবাসে ; 
কেউ বা তা শুন্তে ভালবাসে । কেউ বা রাঁধতে ভালবাসে ; কেউ বা 
খেতে ভালবাসে । প্রতাপ যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে ; আমি কবিতা লিখতে 
ভালবাসি । প্রতাপ অসি ধরেছেঃ আমি মসী ধরেছি !” 

যোণী। কি সুন্দর ব্যবসা! এ কাব্যময় সংসারে এসে অসার 
কথার অসারতর মিল খু"জে খুঁজে, জীবনটা কেবল বীশী বাজিয়ে কাটিয়ে 
দেবে ঠিক করেছো? , 

পৃথ্বী। সেই রকমই ত ইচ্ছা। কালিদাস, ভবভূতি, মাঘ, বে 
পথের পথিকঃ আমিও যদ্দি সে পথ অবলম্বন করেছি, তাতে কিছু লজ্জিত 
হবার কারণ দেখি না । কবিতা লেখা নীচ-ব্যবস। নহে । 

যোশী। তোমার সঙ্গে তর্ক করা বুথা ! 

ৃথ্বী। বুঝেছে! ত? তবে এখন এ রকম বৃথা বিতগ্ না করে? 

ঘাঁঁতে আমার মেজাজ ঠাণ্ডা থাকে, সেই রকম খাঁন্তের আয়োজন কর ; 
যাঁও দেখি, দেখ খাবারের দেরী কত? 

যোনী চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়! গেলে, পৃথ্থী একটু চিত্তিতভাবে গৃহষধো 
পাদচারণ করিতে লাগিলেন ; পরে কহিলেন 
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“প্রতাপ! তুমি গৃহ-প্রতাড়িত হয়ে, রিক্তহন্তে একা এই বিশ্বজয়ী 

টর বিপক্ষে দীডিয়ে কি কর্বেব? যে সাধনা নিশ্চিত নিক্ষলঃ সে 
সাধনা কেন? এস আমাদের দলে মিশে যাঁও) পূর্ণ আহার পাবে, 
বাস কর্ধার জন্য প্রাসাদ পাঁবেঃ রাঁজ-সম্মান পাবে । কেন এই একটা 
গৌঁয়ার্তমি করে” একটা আদর্শ, খাঁড়া করে” অনর্থক যত ক্ষত্রিয়-পুরুষদের 
সঙ্গে তাদের স্ত্রীদের ঝগড়া বাঁধিয়ে দেও 1১ 


এই বলিয়! পৃথী কক্ষ হইতে নিজ্তান্ত হইয়া গেলেন 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
স্থান_হল্দিধাটের গিরিসঙ্কট ; সেলিঘের শিবির | কাল--প্রাহ়। সেলিমের 


শিবিরে দৌলৎ ও মেহের প্রবেশ করিলেন 


মেহের। কৈ, সেলিম ত এখানে নেই । 

দৌলৎ। তাই ত! 

মেহের! ব্যস্‌। আমি বসে? তার অপেক্ষা কর্ব। 

দৌলৎ। তুই যে আজ চটিছিস্‌ দেখছি। 

মেহের | চটুবো না ?--এলাম যুদ্ধ দেখতে! তা কোথার যুদ্ধ? 
যুদ্ধের চেয়ে বেণী ফাকা আওয়াজই শুন্ছি! না! আমার পৌষালো 
না। আমি আর এরকম নিশ্চিন্ত উদাসীনভাবে থাকতে চাই না! 
আমার আর এখানে এক দণ্ডও তিচিতে ইচ্ছে কচ্ছে না। আমি 
আজই চলে? যাঁবো। 

দৌলৎ। তোঁর ত মনের ভাব বুঝতে পাল্লণম না। তাড়াতাড়ি 
এলি যুদ্ধ দেখতে ; এখন ধুদ্ধ হব হব হচ্ছে, এমন সময় বলিন্‌ চলে বাবো। 

মেহের । কোথায় যুদ্ধ! আজ পনর দিন ছুই দৈম্য মুখোমুখি হয়ে 
বসে” রয়েছে, আর চৌখ রাডীচ্ছে! একটা যুদ্ধ হোলে কৈ! এতে 
ধৈধ্য থাকতে পারে না! এ শোন এ সেই ফাকা আওয়াজ। নাঃ 
আমি আর থাক্তে পার্ধো না! আমি এখনি চলে যাঁবো।-_এই যে 
সেলিম আঁস্ছে ! | 

সসজ্জ দেলিম পরিচ্ছদ্ধ ঝাড়িতে ঝাড়িতে শিবিরে প্রবেশ করিলেন। তর্রীদ্বয়কে' 
নিজের শিবিরে দেখিয়। কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাদ! করিলেন 

“এ কি !--তোমরা এখানে? আমার শিবিরে ?” 

দৌলৎ। দীঁদা, মেহের ত ভারি চটেছে__ 

সেলিম। কেন? 

দৌলৎ। বলে_ আজই চলে' যাবো। 

৫২ 
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সেলিম। কিরকম? | 
মেহের । (উঠিয়া) কি রকম! যুদ্ধ কৈ? যত কাপুরুষ রাঁজপুত- 
সৈশ্ট, আর যত কাপুরুষ মোগল-সৈম্ঠ,--সঙের মত ধাড়িয়ে আছে ! 
মাঝে মাঝে হীক্‌ ডাক্‌ দিচ্ছে বটে, কিন্তু না হচ্ছে যুদ্ধ না বাজছে বাদি ! 
এই যদি বুদ্ধ হয় ত কাঁজ নেই দাঁদাঃ আমাঁকে মানে মানে বাড়ী রেখে এস ! 

সেলিম । তাকিহয়! যুদ্ধ হখবে। মানসিংহ কাপুরুষ সেনাপতি 
তাই আক্রমণ কর্তে ভয় পাচ্ছে । আমি যদি সেনাপতি হতাম 

মেহের । তুমি সেনাপতি নও ! তবে কি তুমি একটা কাঠের পুতুল 
হয়ে এসেছো? না, আমি সমস্ত ব্যাপারের ওপর চটে” গি?ছি! 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আমি আর থাকৃবো না। 

সেলিম। তা কেমন করে? হবে । আগ্রায় অমি পাঠিয়ে দিলেই 
হোল? সোজা কথা কি না? | 

মেহের। সোঁজাই হোক, বাঁকাই হোক, আমাকে কাল সকালে 
আগ্রায় পাঠিয়ে দেবে ত দাঁও-_নহিলে আমি রসাঁতল কর্ব-_ 

দেলিম। কি রসাঁতিল কর্ষে ? 2 

ভূক্কিতে সজোরে পদাধাত করিলেন 

মেহের । আমি মহারাজ মানসিংহকে নিজে গিয়ে বল্‌্বোঃ কি আত্ম- 
হত্যা কর্ধ,--আমার কাঁছে দুই সমান। সোজা কথা-_পরে দৃঁপ্রতিজ্ঞ- 
ভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন--“আর আমি একদিনও এখাঁনে থাকৃছিনে ৮ 

সেলিম। তখন ত আস্বাঁর জন্ত একেবারে পাঁগল! স্ত্রীজাতির 
স্বভাব, যাবে কোথা !-_-তথন যে আমার পায়ে ধর্তে বাকি রেখেছিলে। 

মেহের । যে টুকু বাঁকি রেখেছিলাম সে টুক এখন কচ্ছি!__এই 
বলিয়। সেলিমের পাঁয়ে ধরিলেন। “আমার ঘাট হয়েছে দাদা। আমি 
ভেবেছিলাম_-সব বীর-পুরুষের সঙ্গে এসেছি। কিন্তু দেখছি সব তীর? 
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কাপুরুষ । একটা ভেড়ীর মধ্যে যতটুকু সাহস আছে তাও তোমাদের 
নেই ।--এই পায়ে ধচ্ছি। হয় কালই একটা এম্পার ওস্পার কর, নৈলে 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আমার যুদ্ধের ওপর দ্বণা জন্মে গিয়েছে ।” 

সেলিম। আচ্ছা, তুই দীড়া। আমি একবার মাঁনসিংহের কাছে 
বাচ্ছি। তাঁর পরে ঘা হয় করা বাবে ।- বাবা, তুই ধন্তি মেয়ে । ভাগ্যিস 


তুই মাত্র ছোট বৌন্‌,_-তাতেই এই আবদার ! 
এই ঝলিয়া সেলিম চলিয়া গেলেন 
দৌলৎ। আচ্ছা বাহানা নিইছিস্। 


মেহের । নেঁবো না? এতে কোন ভদ্রলৌকের মেজাজ ঠিক থাকতে 
পারে? | 
এই সময়ে “সোলম, সোঁলম” বলিয়া ডাকিতে ডাকতে শক্ত নিংহ শিবির-মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন ও রূমণীদ্বয়কে দেখিয়া 
“ও: মাফ কর্ষেন !” এহ বলিয়৷ তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন 
দৌলং। কে ইনি? 
মেহের। ইনি শুনেছি .রাঁণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ। দিব্য 
চেহারা,_না? * 
 দৌলৎ। হাঁনা-তী- 
মেহের। সেলিমের কাছে শুনেছি__শক্ত সিংহ খুব বিদ্বান আর তার 
উপরে অত্যন্ত ব্যঙ্গ প্রিয় ! আহা, এসে অমন চটু করে? চলে, গেলেন! 
থাকলে, একটু গল্প করা যেত। এফুদ্ধক্ষেত্র !_অত জেনানামি এখানে 
নাইবা কল্পণম। আর সত্যি কথা বল্তে কি, মুসলমানদের এই বিষম 
আবরু প্রথার উপর আমি হাড়ে চটা !_ আমাদের এই রূপরাশি কি 
দশজনে দেখলেই অম্নি ক্ষয়ে গেল! চল্‌ নিজের শিবিরে যাঁই,_কি 
ভাবছিস্‌?--আয়!. 


এই বলিয়। দৌলৎ উন্লিসার হাত ধরিয়া লইয়! মেহের বাহির হইয়া গেলেন 
৫৪ 
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স্থান__মানসিংহের শিবির। কাল মধ্যা । সেলিম ও মহাবৎ মুখোমুখি 
ধাড়াইয়া গঞ্জ করিতেছিলেন 

নেলিম। মহাবৎ খাঁ । গ্রতাঁপ সিংহের সৈন্তসংখ্যা কত জীনো ৃ 

মহাঁবৎ। চরের হিসাব অন্সারে ২২০০০ আন্দাজ হবে| তার 
উপরে ভীল-সৈন্ত আঁছে॥। | 

সেলিম । মোট ২২০০০? (পরিচ্ছদ ঝাঁড়িতে ঝাঁড়িতে ) আর কিছু 
নাহৌক, প্রতাপের ম্পর্ধীকে বন্তবাদ দিই । ভারত-সমাটের বিরুদ্ধে বে 
২২০০০ মাত্র সৈন্য নিয়ে দীড়ায়। সে মানুবটাকে একবার দেখতে ইচ্ছাহয়। 

মহাবং। সমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তার সাক্ষাৎ পাবেন। যুদ্ধে প্রতাপ 
সিংহ সৈন্যের পিছনে থাঁকেন না, তীর স্থান সমগ্র সৈন্যের পূরোভাগো। 

সেলিম। মহাব্! যুদ্ধের ফলাফলের জন্ত আমরা তোমার 
সমরকৌশলের উপর নির্ভর করি। ( পরিচ্ছদ ঝাড়িয়া৷ ) টি 
পিতৃব্যের উপযুক্ত ্রাতুষ্প ত্র কিনা! 

মহাবং। যুদ্ধের ফল একরপ শিশ্চিত! আমাদের সৈন্য মেবাঁর 
সৈন্যের প্রায় চতুণ্তণ। তার উপরে আমাদের কামান আছে, গ্রতাগের 

কামান নাই। আর স্বয়ং মানসিংহ আজ মৌগল-সৈন্তের অধিনায়ক ! 

_.. সেলিম। এই মানসিংহের কথা শুস্তে শুস্তে আমি জালাতন হইছি! 
স্বয়ং সম্রাট যুদ্ধবিগ্রহে মানসিংহের নাম জপ করেন, যেন মানসিংহ তার 
ইষ্ট দেবতা; যেন মানসিংহ ভিন্ন মৌগল-সা্াজ্য সংস্থাপিত হোত না! 

মহাব। সে কথাকি মিথ্যা সাহীজাদ1? তুষার-ধ্বল ককেশন্‌ 
হ,তে আরাকান, হিমগিরি হতে বিন্ধয--কোন প্রদেশ আছে যা 
মানসিংহের বাহুবল ভিন্ন মোগলের করায়ত্ত হয়েছে? সমাটু তা" 
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জানেন! আর তিনি প্রতীপকেও জানেন। তাই তিনি এ যুদ্ধে 
মানসিংহকে পাঠিয়েছেন । 

সেলিম। ঢের শুনেছি মহাবত মানসিংহের নাম টের শুনেছি! 
শুন্তে শুন্তে কর্ণ বধিরপ্রীয় হয়েছে ! 

মহাঁবৎ। বিধাতার লিখন__কুমার, বিধাতার লিখন! ! 


এই সময়ে মানসিংহু একখানি মানচিত্র লইয়। শিবিরে প্রবেশ করিলেন 


মান। বন্দেগি যুবরাঁজ। বন্দেগি মহাবৎ মেবার-সৈন্য প্রধানত: 
কমলমীরের পশ্চিমদিকের গিরিশ্রেণীতে রক্ষিত । কমলমীরের প্রবেশপথ 
অতি সঙ্কীর্ণ। ছুদিকে অন্ুচ্চ পাহাড়শ্রেণী, তার উপর রাজপুত-সৈন্য ও 
তীল তীরন্দাজের! অবস্থিত ।__-এই দেখ মানচিত্র । 


মহাবৎ মানচিত্র দেখিয়া কহিলেন 


“তবে কমলমীরে প্রবেশ ছুঃসাধ্য ?” 

মান। ছুঃসাঁধ্য নয় অসাধ্য । রাজপুত-সৈন্য সহসা আক্রমণ করা! 
যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শত্রসৈন্যের আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্ধো ! 

সেলিম। সেকি মানসিংহ! আমরা এরপ নিরুদ্ভমে কত দিন 
বসে থাকবো? 

মান। যতদিন পারি! দস্তরমত রসদের বন্দোবস্ত আমি করেছি ! 

সেলিম। কখন না। আমরাই আক্রমণ কর্ধো ! | 

মান। না যুবরাজ আমরা শক্রর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্ষো! যাও 
মহাবৎঃ এই আজ্ঞা পালন করগে যাঁও। 

সেলিম। তা! হ'তে পারে না। মহাঁবৎ সৈন্যদিগকে কাল প্রত্যুষে 
শত্রুর বিপক্ষে নিয়ে যাঁবার জন্য প্রস্তুত হও। 

মান। যুবরাজ! সেনাপতি আমি! 
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সেলিম । আর আমি কি এ যুদ্ধে সাক্ষীগোপাল হয়ে এসেছি? 

মান। আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিস্বরূপ | 

সেলিম । তার অর্থ? 

মাঁন। তার অর্থ এই যেঃ আপনি এসেছেন সম্রাটের নামন্বরূপ, 
ফার্মীনস্বরূপঃ চিহ্নম্বরূপ। আপনাকে না নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি 
চন্-পাছুকা নিয়ে এলেও সমানই কাঁজ দেখতো ! 
সেলিম । এতদূর আম্পর্দা মানসিংহ ! 

এই বলয়! তরবারি উন্মোচন করিলেন 

মান। তরবারি কোষবদ্ধ করুন যুবরাজ! বুথা ক্রোধ প্রকাশে 
ফল কি? আঁপনি জানেন যে দন্দযুদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন। 
আপনি জানেন সৈম্তগণ আমার অধীন, আপনার নহে। 

সেলিম। আর তুমি আমার অধীন নও? 

মান। আমি আপনার পিতার অধীন, আপনার অধীন নহি। 
এ যুদ্ধে তার আজ্ঞা নিয়ে এসেছি । আপনার কাধ্যে আমি সাধ্যমত বাঁধা 
দিব না। কিন্তু যদি বাঁড়াবাঁড়ি দেখি, তবে বাতুলকে যেমন শৃঙ্খলাবদ্ধ 
করে, আপনাকেও স্টেরূপ কর্ধ। তার কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সম্রাটের 
কাছে দিব। মহাবৎ! যাও, আমার আজ্ঞা পালন কর। 

মঞ্াবৎ সেলিষকে ক্রোধ-গল্ভীর দেখিয়া বাকাব্যয় ন। করিয়।, নীরবে 
কুণিশ করিয়া প্রস্থান করিলেন 

মানসিংহ “বন্দেগি যুবরাঁজ” বলিয়! চলিয়া গেলেন । 

সেলিম। আচ্ছা এ যুদ্ধ শেষ হো?ক্‌, তার পরে এর প্রতিশোধ 
নেবো !_তৃত্যের এতদূর স্পদ্ধা ! 

এই বলিয়া! সেলিম বেগে শিবির হইতে বহির্গত হইপ্ন! গেলেন 
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স্থান__সমরাঙ্গন । শক্তসিংহের শিবির । কাল-অপরাহ়। শক্ত একাকী দণ্ডায়মান 

শক্ত । এই মেবাঁর। এই আমার জন্মভূমি মেবার! আজ আমার 
মন্ত্রণায মোগল-সৈন্য এসে এই স্বর্ণপ্রস্থ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই 
ভূমি তাঁর নিজের সন্তানদের রক্তে বিরঞ্জিত হ'বে। যেরক্ত সেতার 
সন্তানদের দিয়েছিল, তা” ফিরে পাবে। ব্যম্! শোঁধবোধ।-আর 
প্রতাপ! তোমার সঙ্গেও আমার শোধবোধ হবে! মেবার ছারথার 
কর্ষো, ও সেই শ্বশীনের উপর প্রেভের মত বিচরণ কর্ষো ! এই মাত্র, 
আর বেশী কিছু নয়। আমি মেবার রাঁজ্য চাই না, মোগলের কাছে 
কোন পুরস্কার চাই না। এর মধ্যে ছ্বেষ নাই; লোভ নাই? হিংসা নাই । 
শুধু প্রতাপের কাছে একটা খণ ছিলঃ তাই পরিশোধ কর্তে এহছি। 
প্রাকৃতিক অন্তারঃ সামাজিক অবিচার, রাজার শ্বেচ্ছাচার- আমার 
যতদূর সাধ্য, এর কিছু প্রতিকার কর্বো। জাতি বৃহ, আমি ক্ষুদ্র। 
একা সে উদ্দেশ্য সাধন কর্তে পারি নাঃ তাই মোঁগলের সাহায্য নিইছি। 
কে বল্‌তে পারে ধে, অন্তায় কাঁজ করেছি? কিছু অন্যার করি নাই! 
বরং একটা বিরাট অন্তারকে নায়ের দিকে "নিয়ে আস্তে বাচ্ছি। 
ওচিত্যের শান্তিভঙ্দ হয়েছিলঃ আমি সেই শান্তি ফিরিয়ে আন্তে বাচ্ছি। 
কোন অন্যায় করি নাই । 

এই সময়ে মেঠের উন্লিসা দেই শিণরে প্রবেশ করিলেন, শক্ত চমকয়। 
ফিরিয়া চাহিয়া কহিলেন ্‌ 
“কে?” | 
মেহের। আমি মেহের উন্লিসা, আকবর সাহের কন্ঠ] । 
ৃ শক্ত সহদা সসগ্রমে দাড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন : 
“আনি সম্রাটের কন্া? আপনি যে আমার শিবিরে !” 
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মেহের। আপনি প্রতাপ সিংহের ভাই, আপনি যে তীর বিপক্ষ- 
শিবিরে? 
শক্ত এরাপ অপ্রতাশিত উত্তর পাইয়। কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন। পরে ধারে ধীরে 
কহিলেন 
হা» আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে ।-আমি গ্রতিশোধ চাই। 
মেহের । তাহলে আপনাঁর চেয়ে আমার উদ্দেশ্ত মহৎ। আমি 
ভাব কর্তে চাই । 
শক্ত বিশ্মিত হইলেন 
মেহের । কি রকম? আপনি যে অবাক্‌ হয়ে গেলেন। 
শক্ত । আমি ভাবছি। 
মেহের । তা বেশ ভাবুন না? আমিও ভাবি ! 
এই বলিয়া মেহের বঙিলেন, শক্ত সিংহ উত্তরোত্তর বিম্মিত হইতে লাগিলেন এবং 
কহিলেন 
“আপনার এখানে আগার অভিপ্রায় কিঃ জিজ্ঞাসা কর্তে পারি ?” 
মেহের । পারেন বৈকি, খুব পারেন! আমি ভারি মুস্কিলে পড়েছি ! 
শক্ত । মুস্কিল! ক মুস্কিল? 
মেহের | মহামুস্ষিল! সেলিম আমার ভাই হ'ন, তা” জানেন বোঁধ 
হয়। আমি আর দৌলৎ উন্নিসা যুদ্ধ দেখতে এসেছি, তাও হয় ত শুনে 
থাকবেন। এখন এলাম যুদ্ধ দেখতে) কিন্ত, কৈ,_ যুদ্ধের নাম গন্ধও 
নেই ! দুটো প্রকাণ্ড সৈন্ত বসে বসে? কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা যাচ্ছে। 
কিন্ত তাঁত দেখতে আসিনি । এখন বসে” বসে? কি করি বলুন দেখি? 
দৌলৎ উদ্নিসার সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা” সেও ঘুমিয়ে 
পড়লো! বাবা, কি ঘুম! এই গৌলযোগের মধ্যে কোন্‌ ভদ্রলোক 
ঘুমোতে পারে 1_আঁমি এখন একা কি করি! দেখলাম__আপনিও , 
€৯ 
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এখানে একা বসে। তা” ভাব লাম__আপনার সঙ্গে না হয় একটু গল্পই 
করি। সেলিমের কাছে শুনেছি আপনি একটা বিদ্বান লোক । 


শক্ত ভাবিলেন__আশ্চর্ধ্য বালিকা । তিনি একেবারে অবাক্‌ হুইয়া গেলেন 


শক্ত। না। আমি এ রকমে অভ্যন্ত নই ।_-সে যাঁহৌক্‌, কিন্ত 
আপনি আমার শিবিরে একাঁকিনী শুনে সেলিমই বা কি বল্বেন, সমর 
আকবরই বা কি বল্বেন ? 

মেহের। সম আকবর কিছু বল্বেন নাসে ভয় নেই। তার 
কাছে আমার একটা কথাই আইন কান্গন। আর সেলিম! সেলিম 
বল্বেন আর কি? আমি তীর বোন্। আমাদের একই বয়স। তবে 
কি জানেন, মেয়েমানুষ অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হয়ে পড়ে। তাই আমি 
যা” বলি, তিনি তাই শুনে যান, নিজে বড় কিছু বলেন না।-হা” ভালো 
কথা! আপনি কি বিবাহিত? 

শক্ত । না, আমার বিবাহ হয়নি। 

মেহের। আশ্চধ্য ত। 

শক্ত। কি আশ্চর্য্য । 

মেহের। আপনার বিয়ে হয়নি !__তা” আর্স্যই বা" কি এমন ! 
আমারও ত বিষে হয়নি ।-_-তবে আপনার স্ত্রী যদি থাঁকৃতেন। আর "সঙ্গে 
যুদ্ধে আস্তেন, তাঁ"হলে তার সঙ্গে খুব ভাব কর্তীম! তা” আপনার 
বিয়েই হয় নি-_-তা” কি হবে! 

শক্ত। আমার দুর্ভাগ্য । 

মেহের। দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে ! তবে বিবাহ করা একটা! 
গ্রথা অনেক দিন থেকে চলে আস্ছে_ মেনে চল্তে হয়। আচ্ছা প্রথম 
প্রেমিক ও প্রেমিকার কথাবার্তা কি ধরণের? শস্তে বড় কৌতুহল হয় 
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উপন্তাসে যে রকম আছে, সে রকম বদি কথাবার্ভা সত্যি সত্যিই হয় ত 
বড়ই হাস্তকর! ইনি বল্লেন, *প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরীঃ তোমা বিহনে আমি 
বাঁচিনে” আর উনি বল্লেন যে, “নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না দেখে 
আমি .ম'লাম )- সব দুদিন, কি তিন দিনের মধ্যে আগে চেনাশুনা 
ছিল নাঃছু-তিন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা দাঁড়াল, যে পরস্পরকে না 
দেখে একেবারে বীচেন না! ট 

শক্ত। আপনি টি কখন প্রেমে পড়েননি । 

মেহের । না, সে স্থযোগ কখনো ঘটেনি। আমি আজ পর্যান্ত 
কারো সঙ্গে প্রেমে পড়িনি। আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, 
তাঁর কোন ভয় নেই! 

শক্ত। কেন? 

মেহের। শুনেছি যে, লোকে যাঁর সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তার চেহারা- 
খাঁন! ভালে হওয়া চাই । সব উপন্যাসে পড়ি বে, নায়ক হলেই গন্র্বব- 
কুমারঃ আর নায়িকা হইলেই অগ্গরা হতেই হ/বে। বিশেষ কুরূপা 
রাঁজকন্তার কথা আমি ত শুনিনি_ দেখেছি বটে। 

শক্ত । কোথায় দেখেছেন? 

মেহের । আঁরনাঁর 1--আমার চেহারাখানা মোটেই ভালো নয়। 
চোখ-ছুটো মন্দ নয়, যদিও আকর্ণবিশ্রীন্ত নয়! জছুটো_শুনেছি যুগ্ম 
.ভ্রাই ভালো; তা আমার ভ্রছুটোর মধ্যে একেবারে ফাক! তারপরে 
আঁমার নাঁকটার মাঁবখানটা একটু উচু হ'ত ত, বেশ হত। তা” আমার 
নাক চেপ্টা-চীনে রকম! অথচ আমার বাবা মাঃ ছু'জনার নাকই 
ভাঁলো। গালছুটো৷ টেবা ।__না, আমি দেখতে মোটেই ভালো নয়। 
কিন্ত আমার বোন্‌ দৌলৎ উন্নিসা দেখ.তে খুব ভালো! আমি দেখতে 
যা খারাঁপ, সেতা পুষিয়ে নিয়েছে! তা সেটাতে তাঁর চেয়ে আমারই 
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লাভ বেণী। আমি দিনরাত্রি একখানা ভাল চেহারা দেখি ; কিন্ত 
সে ত দিবারাত্রি কিছু আয়না সামনে ধ'রে রাখ তে পারে না! 
এই সময়ে সন্ভযাসিনীবেশে ইরা শিবিরে প্রবেশ করিলেন 

শক্ত। কেতুমি? 

ইরা। আমি ইরা? প্রতাপ সিংহের কন্যা । 

শক্ত । * ইরা ?-আমাঁর শিবিরে ! সন্সাসিনীবেশে ! এ কি স্বপ্প 
দেখছি! 

ইরা । না! পিতৃব্য, স্বপ্প নয় । আমি সত্যই ইরা । আমি আপনাঁকে 
একবার দেখতে এসেছি, পিতৃব্য ! 

| মেহের উপ্গিদার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 

“ইনি কেন?” 

শক্ত। ইনি আকবর পাহের কন্যা মেহের উন্মিসা। (স্বগত ) এ 
বড় আশ্চর্য্য যে, আমার শিবিরে এক সময়ে মৌগলরাঁজের কনা ও 
রাঁজপুতরাঁজের কন্তা অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত। 

মেহের ইরার কাছে আসিয়। তাহার হ্বন্ধোপরি হস্ত রাখির! কহিলেন 

“তুমি প্রতাপসিংহের কন্ঠা। ?” 

ইরা । হাঃ সাহজাদি ! 

মেহের। আমি সাহজাদি টাদি নই। আমি মেহের! সম্রাট 
আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তার এরকম মেয়ে ঢের আছে! একটা 
বেশীবা একটা কমে বড় যাঁয় আদে না আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে 
বাবাঁর জন্য অনেক আবদার করিছি+ কিন্তু তিনি কোন মতে নিয়ে 
যাননি! তাই এবার নাছোড়বান্দা হয়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি__ 
আমার একটি পিসতৃত বোন্ও এসেছে, তার নাম দৌলত উন্নিস!। 

ইরা। তিনি কোথায়? 
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মেহের। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। বাঁবাকি ঘুম! 
আমি চিম্টি কেটেও তাঁর ঘুম ভাঙাঁতে পাল্পাম না। তার উপর এই 
যুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমোতে পাঁরে ?-__তুমিই বল! | 

ইরা। পিতৃব্য ! আমার কিছু বল্বার আছে। 

মেহের। বলনা! আমি এখানে আছি বলে কিছু মনে করোনা 
ইরা! তোমার যদি এই ইচ্ছা! যে, তুমি তোমার খুড়োকে ধা বল্বে? ত৷ 
কারে কাছে প্রকাশ না পায়, তা আমি য! শুন্বো কাউকে বল্রো না, 
আমার মাথা কেটে নিলেও না । আমি পারি ত মে কথাবার্তীয় যোগ 
দেব! নৈলে কেবল শুনে যাবো । তৌঁমার নাম ইরা বলে না? খাসা 
নাম! আর চেহারাখানা নিখুত !__কৈ, কথাবার্তী চলুক না।_্টুপ 
করে? রৈলে যে ?-__আচ্ছা বেশ, তোমরা কথাবার্তী কওঃ আমি ততক্ষণ 
গিয়ে দৌলৎ উন্নিসাকে ডেকে নিয়ে আনি। সে তোমাকে দেখলে 
নিশ্চয়ই খুব খুনী হঃবে। 


এই বলিয়। দ্রতবেগে বাহির হইয়! গেলেন 


শক্ত । আশ্চর্য্য বালিকা! বটে !-_তুমি একাকিনী এসেছে! ? 
ইরা। হা। " 

শক্ত। তুমি এখাঁনে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে? এলে? 

ইরা । নিরাপদে আস্বার জন্যই এ সন্ন্যাসিনীবেশ পরিছি! 

শক্ত । প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতসারে এসেছে! ? 

ইরা। না পিতৃব্য, আমি তাঁকে জানিয়ে আসিনি । 

শঞ্ত। প্রতাপ সিংহের কুশল ত? 

ইরা। হাঁ? শারীরিক কুশল। 

শক্ত। তিনিকি কর্ছেন? 
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ইরা। তিনি যুদ্ধোম্মাদ! কখন সৈম্দের শেখাচ্ছেন। কখন মন্ত্র 
কর্ছেন, কখন সাঁমন্তদের উত্তেজিত কর্ছেন। 
রি শক্ত । আর ভ্রাতৃজায়া ? 

ইরা । তিনি সুস্থ। কিন্ত গত ছু,তিন দিন রাত্রে ঘুমোননি, পিতার 
শিয়রে চৌকি দিচ্ছেন। পিতা ঘুমের ঘোরেও যুদ্ধই স্বপ্ন দেখ.ছেন। 
কখন চেঁচিয়ে উঠছেন “আক্রমণ কর” কখন বা ভ্খসন! কর্ছেনঃ কখন 
বা বল্ছেন “ভয় নাই? ! কখন বা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ছেন “শক্ত, তুমি 
শেষে সত্যিই তোমার জম্মভূমির সর্ধবনাঁশের মূল হ'লে! 


উচ্চয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইর! অবনতমুখে ডাকিলেন 


পপিতৃব্য 1» 

শক্ত। ইরা! 

ইরা। এরকি কিছু কারণ আছে, যাঁর জন্তয আপনি-বাঁবার 
ভাই,_-তীর বিপক্ষে স্বচ্ছনে মোগলের সঙ্গে যৌগ দিয়েছেন ; যাঁর জন্য 
আপনি আজ হিন্দু হ/য়ে হিন্দুর শক্র হয়েছেন? | 

শক্ত । এর কারণ ইরাঃ তোমার পিত| বিনা অপরাধে আমাকে 
দেশ থেকে নির্বাসিত করেছেন । ॥ 

ইরা। শুনেছি সেই ব্রহ্মহত্যা ।_ঘে দেশকে উচ্ছন্ন কর্তে আপনি 
অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরীব ব্রাঙ্গণ সেই দেশকে বাঁচাতে নিজের 
প্রাণ দিয়েছিল !--আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি, পিতৃবা ! 
সানুম্্রীপতি অনুগ্রহ করে। আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষা করেছিলেন । 
আমার পিতা আপনার ভাই, ন্নেহবশে আ্বাপনাকে সালুন্ত্রাপতির কাছ 
থেকে নিজের কাছে নিয়ে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই 
সালুস্াপতির বিরুদ্ধে সেই আঁপন ভাইয়ের বিরদ্ধে আপনি এই অস্ত 
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ধরেহেন? ধারা আপনাকে বাচিত্েছিলেনঃ তাদের প্রাণ নিতে আজ 
আপনি বদ্ধপরিকর ! 

শক্ত । সব সত্য কথা ইরা। কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্বাসন 
করেছেনঃ এ কথার তুমি উল্লেথ কর নাই। 

ইরা। সে কথা সত্য । কিন্তু বদি ভাই একদ্দিন আতঙ্কবশে অপ- 
রাঁধই করে থাকে পিভৃব্য,__পৃথিবীতে ক্ষমা বলে? কি একটা! পদার্থ নেই ! 
সে কি শুদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপন্থাসেই আছে? চেরে দেখুন পিতৃব্য, প্র 
শ্যামল উপত্যকা ; যে তাকে চরণে দন্ছে, চষছে, সে প্রতিদানে তাঁকেই 
শস্য দিচ্ছে। চেনে দেখুন এ গাছ, গরু তকে মুণ্ড়রে খাচ্ছে, সে আবার 
তাঁরই জন্ নৃতন পল্লব বিস্তার কচ্ছে। হিংসার বাষ্প সমুদ্র হতে ওঠে, 
মেঘ কৃষ্টি করে, আকাশে ক্রে।ধে গর্জন করে, কিন্তু পরক্ষণেই আবার 
শীতল হ'রে আীর্ব!দের মত সুমিষ্ট জলধারা সমুদ্রে বর্ষণ করে ।- পৃথিবীতে 
কি সবই হিংসা, সবই দ্বেষ, সবই বিবাদ? 

শত্ত। ইরা, পৃথবীতে ক্ষমা আছে; কিন্তু প্রতিশোধও আহে । 
আমি প্রতিশোধ বেছে নিইচি ! | 

ইরা। কিসের প্রতিশোধ পিতৃব্য? নির্বাসন দণ্ডের? পিতা 
আপনাকে নির্বাসন করেছিলেন কি বিনা দোষে? কে গ্রথমে সে ছন্ব 
স্থচিত করে? যা”র জন্য সে দিন সে ব্রঙ্গহত্যা হর? আর যদিই বা পিতা 
আপনাকে বিনাদোধে নির্বাসিত করেছিলেন? কিন্তু তার পূর্বে কি তিনি 
নিরাশ্রর় আপনাকে সন্গেহে নিকটে আনিরে পুভ্রব্ৎ প্রতিপালন 
করেন নাই? 

শক্ত । কিন্ত তীর পূর্বে আমি অন্তায়র্ূপে পরিত্যন্ত। দৃরীতৃত ও 
প্রতাড়িত হয়েছিলাম । 

ইরা। সে অন্তায় আমার পিতৃকৃত নহে। উদর সিংহ যা করেছিল 
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তা?র জন্য কৈফিয়ং দিতে পিত৷ বাঁধ্য নহেন। তিনি একবার আপনাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরে না হয় আবার সেই আশ্রব হতে বঞ্চিত 
করেছিলেন। তবে প্রতিশোধ কিসের? উপকারগুলে! কি কিছুই নর 
যে ভূলে যেতে হবে? আর অপকারগুলোই মনে করে” রাখ তে হবে? 


শক্ত শিত হইলেন; ইহার পর ক উত্তর দিবেন! ভাবিলেন, 


“সেকি! আমি কি ভ্রান্ত? নহিলে এই ক্ষুদ্র বালিকার ক্ষুদ্র প্রশ্নের 
উত্তর দিতে পাচ্ছিনে 1” কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরে 
কহিলেন__“ইরা! আমি এর কি উত্তর দেবো বুঝে উঠতে পাঙ্ছিনে ! 
ভেবে দেখবে ।” 

ইরা । পিভৃব্য! সমস্তা এত কঠিন নয়, আর আপনিও এত মৃঢ় 
নন, যে এ সহজ জিনিস বুঝতে এত কষ্ট হচ্চে। প্রতিশোধ ! উত্তম ! যদি 
পিতাই অপরাধ করে থাঁকেন, তবে আপনার প্রতিশোধ পিতার উপর, 
স্বদেশের উপর নয়। ব্বদেশ, জল্মভূমি--সে নিরীহ, ভার উপর এ বিদ্বেষ 
কেন? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্ধার জন্য আপনি এই মোগল-সৈস্ত টেনে 
এনেছেন--যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষা কর্ধার জন্ত আজ প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত! | 

শক্ত । ইরা! আমি বাল্যকাল হতেই জম্মভূমির ক্রোড় হতে বঞ্চিত। 

ইরা। তবু সে জন্মভূমি । র 

শক্ত। সে নামে মাত্র। সে জন্মভূমির কাছে আমার কোন খণ নাই। 

ইরা। খণ নাই থাকুক, বিনা অপরাধে তাকে মৌগল-পদদ লিত 
করার এ প্ররাস কি অন্যার অত্যাচার নর ? যদি প্রতাপ গিংহ আপনার 
প্রতি অনুর করে» থ|কেন, সে কৈফিয়ৎ তিনি দিতে বাধ্য, মেবার 
বাধ্য নয়। 
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শর্ত কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন 

“ইরাঃ তুমি বোধ হয় উচিত কথাই বল্ছো। আমি ভেবে দেখবো। 
যদি নিজের অন্াঁয় বুঝি তা"র যথাসাধ্য প্রতিকার কর্ধ, প্রতিশ্রুত হচ্ছি। 
_কিন্ত এতদূর অগ্রসর হইছিঃ বুঝি ফিরে যাবার পথ নাই।” 

ইরা। পিতৃব্য ! আঁমি যুদ্ধেরই বিরোধী । আমি পিতাকে যুদ্ধ 
হ”তে বিরত হ'তে সর্বদা অনুরোধ করি! তিনি শুনুন না। তবে যুদ্ধ 
যখন হবেই, তখন আমার সহান্ভূতি পিতার দিকে ;-_তিনি পিতা, 
আর মোগল শক্র বলে" নয়। তা এই বলে” যে মোগল আক্রমণকারী, 
পিতা আক্রান্ত ; মোগল প্রবল, পিতা দুর্বল । 

শক্ত। ইরা, তোমারই ঠিক্‌, আমারই ভুল। প্রতিশ্রুত হচ্ছি, এর 
ঘথাসম্ভব প্রতিকার কর্বব। 

ইরা। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেন আপনার সে চেষ্টা ফলবতী 
হর ।-_পিতৃব্যঃ তবে প্রণাম হই । 

শত্ত। চল, আমি তোমাকে রেখে আসি। 

ইরা॥ না! পিতৃব্য, আমি সন্যাপিনী ; কেহ বাঁধা দিবে না। তবে 
আসি পিতৃব্য। 5 

শক্ত। এসো বসে! 

ইরা চলিয়া গেলেন 

শক্ত। আমি বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান বলে? অহঙ্কার করি। কিন্তু এই 
বালিকার কাছে পরাস্ত হোলাম !_তবে কি একট। বিরাট অন্যায়ের 
হত্রপাত করেছি? তবে কি অন্রার আমারই ?--দেখি ভেবে ! 

শক্ত চিন্তামগ্র হইলেন। এমন সময়ে দৌলৎ উদ্গিল! সমভিব্যাহারে 
মেহের উপ্রিমা। প্রবেশ করিলেন 
মেহের। ইরা কোথায়? 


৯ 
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শন্ত। চলে? গেছে। 

মেহের। চলে? গেছে! বাঃ এ ভারি অন্তার ! মহাশর ! আপনি 
জানেন যে আমি দৌলংকে ডেকে আস্তে গেছি কেবল এই উদ্দেশ্টে, বে 
ইরাঁর সঙ্গে আলাপ করিরে দেবো । আর আপনি অনার।সে তাকে ছেড়ে 
দিলেন? «একি রকম ভদ্রতা! 

শক্ত। মাফ কর্ষেরন সাহজাদি! আমি সে কথ৷ ভুলে গিব্াছিলাম। 
ইনিই কি আপনার ভগিনী ? 

মেহের। হা ইনিই আমার ভগিনী দৌলং উন্নিসা। কি হন্দর 
চেহাঁর! দেখেছেন ?--দৌল২! আর একটু ঘোমটাটা খোন্‌ ত বোন্‌! 

দৌলং। যাও-__এই বলয় ঘোমটা দ্বিগুণিত করিলেন। 

মেহের। থোন্‌ না। তোর মুখখানি ত একেবারে কীচা গোল্পাটি 
নর বেঃযে দেখবে সে তুলে নিয়ে উপ. করে? গালে ফেলে দেবে ।-_খোন্‌ ন! 
ভাই, খুলে তার পর বাড়ী নিবে গিবে যদি দেখিম্‌ যে তার একটু খরে 
গিরেছে। তাহলে আমাকে বকিদ্‌।খোল্‌ না। সবলে দৌলতএর 
অবগ্তঞ্ঠন উস্সেটচন করিয়া কহিসেন-_“এইবার ভাল করে? দেখুন,_ 
দেখহেন! সুন্দরী কি না?) ূ 

শত্ত। সুন্দরী বটে! এত রূপ আমি দেখিনি। কি বলে এ 
রূপকে বর্ণনা করি-_-জ|নি না। 

মেহের। আমি কশ্ছি।- নিন্তব্ধ নিণীথে এন্স।জের প্রথম বঝঙ্কারের 
মত, নিজ্জন বিপিনে অস্ফুট গেোল/পকণিকার মতঃ প্রথম বসন্তে প্রথম 
মলরহিল্লে।লের মত__কেমন, হচ্ছে কিনা_ 

দৌলং। যাঁঃ! 

মেহের। প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর স্বপ্রের মত 

দৌঁলৎ সেহেরের মু চাপিয়। ধরিলেন 
২৮ 
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মেহের । মুখ চেপে ধরন কিলা? ছাঁড়ও হাফ লাগে। পরে 
শক্তকে কইলেন_কি বলেন! আমি তনেক রূপবর্ণনা অনেক 
উপন্তাপে পড়েছি। কিন্তু এক কথার এমন বর্ণনা কর্তে পারি, 
যে আজ পর্যন্ত হাঁফেত্র থেকে ফইজি পর্যন্ত কেউ সে রকম কর্তে 
পারেননি ।” 

শক্ত। কিরকম? 

মেহের। সে কথাট এই, বে বিধাতা এ মুখখানা এর চেরে ভালো 
কর্তে গিরে, যদি কোন জারগার বদল|তেন ত খারাপই হোত, ভালো! 
হোত না!_-ওকি লা! এবদৃষ্টে গুর মুখপানে হা করে? চেরে রইছিস্‌ 
যে! শেষে শক্ত সিংহের সঙ্গে প্রেমে পড়লি নাকি! 

দৌলৎ। যা! 

মেহের । ই", প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। হা! করে? চেরে থাকা, 
চো”খোচোঃখি হলেই চোঁ”থ নাঁমিরে নেওয়া, কর্ণমৃল পর্যন্ত আরক্তিম 
হওয়া, তাঁর উপর যার কথার জাল|র বাচা যার না, তাঁর মুখে কেবল এ 
এক কথা "্যাঁঃ*ব_এসব কেতাবে যা য| লেখে সব মিলে যাচ্ছে যে রে! 
করেছিস কি! তা কি হর যাছু! ওরা হোলেন রাজপুত আমরা 
হৌলম মোগল !_-ত| হবে নাই বা কেন! বাঁবা মোগল, মা রাজপুত ) 
তাদেরও ত বিরে হরেছে। 

দৌলৎ! যাঃ! 


. বলিয়। পলায়ন করিলেন । শক্ত ঈষৎ তদতিমুখে হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের 
কহিলেন 


“হয়েছে! আপনিও তাই! নহিলে ও যাচ্ছে নিজের শিবিরে, 
আপনি তাকে বাধ দিতে বান কি হিপাবে? কিন্ত মহাশর এ রকম 
৬৯ 
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যুদ্ধক্ষেত্রে এসে প্রেমে পড়া ত কোন কবিতায় ঝা উপন্তাসে লেখে না। 
দেখবেন সাবধান ! এমন কাজটি কর্ষেন না।” 
| এই বলিয়া হাসিয়! প্রস্থান করিলেন 


. শক্ত। আশ্চর্য্য বালিকাদ্র ;--এক জন অপরূপ সুন্দরী, আর এক 
জন অপাধারণ মনীধিণী। অসামান্ত রূপবতী এই দৌলৎ উন্নিসা, ছুদণ্ড 
দাড় করিরে দেখ তে ইচ্ছা করে। আর মেহের উন্নিদাও দেখবার জিনিস 
বটে। এমন চপলাঃ এমন রসিকা, এমন আনন্দমরী-আশ্চধ্য 
বালিকাদর। 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্থান-_হণ্নিধাট ; প্রশ্তাপের শিবির । কাল--মধ্যরাত্রি। শিবির বাহিরে একাকী 
বক্ষোপরি সবস্ধবাইধুগল প্রতাপ সিংহ ধরাড়াইয়। দূরে চাহিয়াছিলেন। পরে গুদত্বরে 
কাহলেন 


মানপিংহ আমার আক্রমণের অপেক্ষা কর্ছেন। আমিও তার 
আক্রমণ প্রতীক্ষা কচ্ছি।-আঁমি আক্রমণ কর্ধর না। কমলদীরের পথ-_ 
এই গিরিসম্কট রক্ষা কর্ধর। আক্রমণ কর্তামঃ কিন্ত, একদিকে অশ্রীতি 
সহম্র স্থুশিক্ষিত মোগল-সৈন্ত, আর একদিকে বাইশ হাজার মাত্র 
অর্ধশিক্ষিত রাজপুত-সৈন্ত ।_তাঁর উপর মোগল-সৈন্তের কামান আছে, 
আমাদের কামান নাই ।_ হায়! এ সময় যদি পঞ্চশটি মাত্র কামান 
পেতাম, তার জন্য এ ডান হাতখানি কেটে দিতে রাজি ছিলাম ।-_ 
পঞ্চাশটি মাত্র কামান।” | 


এই বলিয়। ক্ষিগ্র পাদচারণ করিতে লাগিলেন । এমন সময় গোবিন্দ পিংহ প্রবেশ 
করয়া কহিলেন 


“রাণার জয় হোঁক্‌ ্ 
প্রতাপ। কে? গোবিন্দ সিংহ? 
গোবিন্দ। হা। 


গ্রতাপ। এত রাত্রে? 

গোবিন্দ । বিশেষ সংবাদ আছে। 

প্রতাপ। কি সংবাদ? 

গোবিন্দ । মোগল-সৈন্লাধিপতি মানসিংহ তার মতলব ব্দলেছেন। 
গ্রতাপ। কিরকম? 

গোবিন্দ । শক্ত দিংহ কমলমীরের সুগম পথ মানসিংহকে দেখিস 


শ১ 
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দিরেছেন । মাঁনসিংহ তাই তীর সৈন্ঠের এক ভাগকে সেই পথ দিরে 
কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্তে আজ্ঞা দিরেহেন। 

প্রতীপ। শক্ত সিংহ? রা 

গোবিন্দ । হা রাণা। সেলিম ও মানসিংহের মধ্যে সৈন্যচালনা- 
সম্বন্ধে বিবাদ হয়। সেলিম রাঁজপুত-সৈম্য আক্রমণ কর্ধার জন্ত আজ্ঞা 
করেন। মানপিংহ তার প্রতিরোধ করেন। পরে শক্ত পিংহ এসে 
কমলবরের স্থগমপথ মানসিংহকে বলে” দেন। মাঁনসিংহ সেই পথে কাল 
মোগলইসন্য কমলমীরের দিকে পাঠাতে মনস্থ করেছেন । 

প্রতাপ দীর্ধনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন ; পরে কছিলেন_-“গোবিন্ 
সিংহ! আর কালবিলম্বে প্ররোজন নাই! সামন্তদের হুকুম দাও যে 
কাল প্রত্ঠাষে বিপক্ষের শিবির আক্রমণ করে। আমরা আর আক্রমণ 
প্রতীক্ষা কর্ধ না। আমরা আক্রমণ কর্ব। বাঁও।”” 

গোবিন্মমিংহ চ্জিয়। গেলেন 

প্রতাপ বেড়াইতে বেড়াইতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন__ 
“শত্ত সিংহ! শক্ত সিংহ! ই| শক্ত সিংহই বটে। জ্যোতিষীগণনা মনে 
আছে, যে শক্ত সিংহ মেবারের সর্ধবনাশের, মূল হবে। আর বুঝি 
আশা নাই! সেই গণনাই ফন্বে ।_ হোক! তাই হোক! চিতোর 
উদ্ধার কর্তে না পারি, তার জন্ত ত মর্তে পার্ধবো |” 
পশ্চাৎ হইতে লক্ষ্মী গ্রবেশ করিলেন | | 

লক্ষ্মী । জীবিতেশ্বর। এখনো জাগ্রত? 

প্রতাপ। কত রাত্রি লম্্ী! 

লক্ষমী। ছ্িতীর প্রহর অতীত! এখনো! তুমে শোওনি ! 


প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আস্ছে না লক্ষ্মী ! 
দই 
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লক্ষী ॥ চিন্তা্রেই ঘুম আস্ছে না! মন হতে চিন্তা দূর কর 
দেখি! বুদ্ধ! সেত ক্ষত্রিরদের ব্যবসা ! জর পরাঁজর! সে ত ললাট- 
লিপি। যা ভবিতব্য তা হবেই । জীবন মরণ ! সেও ত ক্ষত্রিরদের পক্ষে 
ছেলেখেল!৷। কিনের ভাবনা? 

প্রতাপ। লক্ষী! আমি আজ্ঞা দিয়েছি কাল প্রতৃষে মোগলশিবির 
আক্রমণ কর্তে॥ সেই চিন্তার মনত উত্তেজিত হয়েছে । মাথার শরীরের 
সমস্ত রন্ত উঠেছে! ঘুমাতে পাচ্ছিনা। 

লক্ষী । চেষ্টা কর, চেষ্টার অসাধ্য কি আছে? ইচ্ছাশত্ত দিরে 
চিন্তাকে দমন কর! কালযুদ্ধ] নে অনেক চিন্তার কাজ, অনেক 
পরিশ্রমের কাজ, অনেক সহিষ্ণুতার কাজ! আজ রাত্রিকালে একটু 
ঘুমিরে নেও দেখ। প্রভতে নূতন জীবন, নৃতন তেজ, নূতন 
উৎসাহ পাবে। 

প্রতীপ। ঘুমাতে চাই, কিন্তু পারি না। জানি, গাঁটনিদ্রার নব 
দীবন দেয়, নব তেজ দের, নব উৎসাহ দের । হার, আমার নয়নে নিদ্রা 
কে দিতে পাঁরে ! | 

লক্ষমী। আমি দিতে পাঁরি!-_-এস ঘুমাবে এস। , 


.. উভয়ে শিবিরাভ্যতুরে গেলেন 
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যষ্ঠ দৃষ্ত 
স্থান-রমণীশিবির-_হহির্দেশ। কাল_মধ্যরাজি। মেহের উদ্জিস)। দেই নিশ্বন্ধ 
নিশীথে রমণ্ীশিবিরের বহির্ভাগে বেড়াইর। মৃহুত্বরে গান গাহিতেঞ্ছলেন 
ভীমপলপ্রী__মধ্যমান 
বাধি যত মন ভাল বালিব ন| তায়, 
ততই এ প্রাণ তারি চরণে লুটার ! 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িহ হই 
যত বীধ ঝাধি-তত ভেঙে যায়। 
এমন সময় দৌন্সৎ উন্লিদা দেস্কানে প্রবেশ করিলেন 
দৌলং। মেহের । এত রাত্রে তুই জেগে ! 
মেহের। আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে? 
দৌলং। আমার ঘুম হচ্ছে না। 
মেহের। আমারও ঠিক এ অবস্থা। আমারও ঘুম হচ্ছে না। 
দৌলং। কেন? তৌর ঘুম হচ্ছে না কেন? 
মেহের। বাঃ; আমিও যে ঠিক তাই তোকে জিজ্ঞাসা কর্ডে 
যাচ্ছিলাম। ভারি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি! তোর ঘুম হচ্ছে না কেন 
দৌলৎ? 
দৌলৎ। তুই কি কথা কাটাকাটি কব্বি? 
মেহের। এর জবাব নেই। সত্যি কথ! বল্‌তে কি এবার আমার 
হার-_সম্পূর্ণ হার ।_তবে শোঁন্‌! রাত্রি গভীর ! সে তোরও, আমারও 
উভয়েই জেগে,_তুইও আমিও । কারণ এক-_ঘুম হচ্ছে না। যদি 
বলিম্‌ কেন ঘুম হচ্ছে না! তাঁরও একই কারণ--সে কারণ প্রকাশ 
কর্তে নেই,_তোরও নেই, আমারও নেই। ৃ 
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দৌলং। কি কারণ? 

মেহের। বল্ছি না যে তা প্রকাশ কর্তে নেই? 

দৌলং। বন্‌ না ভাই-কি কারণ? 

মেহের। এ তোর দোষ। বেজার নাছোডবান্দা॥ পরক করে, 
দেখ হিম্‌ টের পেইছি কিনা? টের পেইছিরে, টের পেইছি। 

দৌলং। কি__ 

মেহের । উঃ, মোগল-সৈন্যগুলে! কি ঘুমুচ্ছে। 

দৌলং। বন্‌ না। 

. মেহের । এখেন থেকে তাদ্দের নাসিকীধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 

দৌনৎ। আঃ বল্‌ না। 

মেহের । দূরে রাঁজপুত-সৈন্যদের মশলের আলো দেখছিস? 

দৌলত । বল্বিনে, বল্বিনে, বল্বিনে ? 

মেহের। বৌধ হর চৌকি দিচ্ছে। 

দৌলৎ। যাঁঃঃ শুন্তে চাইনে ! 

মেহের । না শোন্‌। 

দৌলং। না যাও, শুস্তে চাইনে ! 

মেহের। আঃ শোন্‌ না। 

দৌলৎ। না৷ তোর বল্তে হবে না! 

মেহের । আমি বন্বোই। 

দৌলৎ। আমি শুন্বো না। 

মেহের। তোর শুস্তেই হবে। 


দৌলৎ দুখ কির়াইর| রিল মেহের ভাহার মুখ নিজের দিকে ফিরাইতে চে করি 
ব্যর্থ হইল 
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মেহের । তবে শুন্বি নে।__তবে শুনিন্‌ নে।__আঃ (হাই তুলিয়া) 
ঘুম পাচ্ছে। ঘুগাইগে যাই। 

দৌলৎ। কোথার যান! বলে? বা। 

মেহের । তুই ত এক্ষণি বন্দ্ছলি যে শুন্বি নে। 

দৌলং। না, বদ! আমি পরক ক্চছলাম। 

মেহের । ছা" আমিও পরক কচচ্ছলাম | 

দৌলং। কি? 

মেহের। যেযা,অনুমান করেই তাঠিক কি না!_তা দেখলাম 
ঠিক্‌। উপন্তীদে যা যা লেখে, মিলে যাচ্ছে! রাত্রিতে ঘুম না হওরা, 
লুকিরে লুকিরে ভাবা-তাঁকে পাবো কি না পাবো সেভাবনার চেরে পাছে 
তা কেউ টের পার এই ভাবনাই বেণী হওয্রা-যেমন কেউ পিছলে পড়ে? 
গিরে আছাড় খেরেই প্রথম ভাবনা যে কেউ দেখেনি ত। তা আমার 
কাছে গোপন করিস্‌ কেন?--আমি ত তোর শক্ত সিংহকে কেড়ে 
নিতে যাচ্ছ নে। 


দৌলত মেহেরের মৃপ চাপিয়া ধরল, মেছের দৌলতের হাত ছাড়াইয়! কহিঙ্গেল 


"বস্‌, ঠিক রোগ ধরিছি কি না?__সুখ নীচু করে? রইলি যে!” 

দৌলৎ। যাও! 

মেহের। বেশযাচ্ছি! বলির! গমনোগ্ত হইলেন। 

দৌলং। যাচ্ছিদ্‌ কোথাই ভাই !__ শোন্। 

মেহের ফিরিরা কহিলেন_-“কি !-যা বল্বি বদনা । চুপ করে” 
বইলিযে! ধরিছি কি না।” 

দৌল২। হাবোন্! একি নিতান্ত ছুরাশা? 

মেহের। আশা ?-_কিসের ?-_ মুখটি ফুটে বলতে পারিস্নে? 
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আচ্ছা সেটা না হর উহাই থাকুক ! ছুরাশা কিমের? মোগলের সঙ্গে 
রাজপুতের বিবাহ__এই প্রথম নর | 7 এ 
দৌলৎ। তিনি স্বীকার নন্‌! 
মেহের। কেমন করে? জান্ল যে তিনি স্বীকার নন? 
দৌলৎ। তিনি গর্ী রাজপুত রাঁণা উদরসিংহের পুত্র। , 
মেহের। তুইও গবর্ধী মোগল-সআাট ছুমাযুনের দৌহিত্রী। তুইই বা 
কম যাঁচ্ছস্‌ কৈ? 
দৌলত । যদি সম্ভব হয-তবে-_তবে 
মেহের। «একবার চেষ্টা করে? দেখ লে হর?-_এই কথ! ত! আচ্ছ। 
ধর, সে ভারটা আমি নিলাম; যদিও_সে ভারটা আর কেউ নিলে 
ভাল হোত। | 
দৌলং। কেন ভাই? 
মেহের । সে বাঁক মরুক্গে ছাই। আচ্ছ। দেখি ঘটকাি-বিষ্কাটা 
জানি কি না। 
দৌলং। তোর কি বোধ হর যে হবে? 
মেহের। বোঁধ?-বোধ টোধ আমার কিছু হর না! আমি জানি 
হছবে। মেহের বে কাজে হাত দের, সে কাজ পরো হামিল না করে 
ছাঁড়ে না। এতে আমীর প্রাণ ঝার তাঁও ম্বীকার। আর সত্য কথা 
বলতে কি- ব্যাঁপারট1তে আমার একটু বৌতৃহল গোড়াগুড়িই জম্মেছে। 
দৌলৎ। কিসে? 
মেহের। তোর আর শক্ত সিংহের প্রথম দেখা আমিই করিইছি। 
সে মিলন সম্পূর্ণ না কর্লে আমার কি রকম বেখাপ্া ঠেক্ছে কাঠামটা! 
খাঁড়া করেছি, এখন ম]টা দিরে গড়েন! তুললে এতথানি পরিশ্রম বুথ! 
যার। আমি বলিছি মেহের যা করে, অগ্ঠেক করে? ফেলে রাবে না” শেষ 
ণণ৭ ৃ 
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করে” তবে ছাড়ে। এখন চল্‌ দেখি একটু শুইগে। বাত থে 
পুইয়ে এল। 

দৌলং। চল্‌ ভাই তোকে আর কি বল্বো। 

মেহের । কিছু বন্গতে হবে না। যাআমিযাচ্ছি! 

দৌগৎ উ-্ভ্রস! চলিয়া গেলেন 

মেহের। ভগবান! রক্ষা কর। দৌলং জানে না যে, দৌলৎ উন্নিসা 
যার অন্ুরাগিণী, দুর্ভাগ্যক্রমে আমিও তার অনুরাগিণী! যেন সে কথা 
সে ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। মে কথা যেন একা তুমিই জানে! 
ভগবান্‌, আর আমিই জীনি। ভগবান, এই বর দেও, যেন দৌলৎ 
উন্নিসার মনোবাঞ্া পূর্ণ কর্তে পারি। তা*হলেই আমার বাঞ্ পূর্ণ 
হবে। নিজের জন্য অন্য বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে এই 
ছুর্দমনীর প্রবুত্তিকে দমন কর্তে পারি। সেই শত্তি দাও। আমার 
কোমল হ্বদরকে কঠিন কর। আমার উন্মুখ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছা 
পরিণত কর। 


৮ 


সগ্ডম দৃশ্ট 


স্বান-হল্দিঘাট সমরক্ষেত্র। কাল--প্রভাত। প্রভাপ নিংছ ও 
সমবেত রাজপুত সর্দারগণ 


প্রতাগ। বন্ধুগণ! আজ যুদ্ধ। এতদিন ধরে? বে শিক্ষার আরোজন 
করেছি, আজ তাঁর পরীক্ষা হবে! বন্ধুগণ! জানি, মোগল-সৈন্যের 
তুলনার আমাদের গৈন্য মুষ্টিমের। হোক রাজপুত-সৈন্ অল্প ; তাদের 
বাহুতে শক্তি আছে ।--বন্তে লজ্জা হর, ক রুদ্ধ হয়ঃ চক্ষে জল আনে, 
যে এ যুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার স্বদেশী রাজা, আমার ভ্রাতা, আমার 
্রাতুশত্র । কিন্তু আমার শিবির শূন্য নহে। সালুন্থাপতি, ঝালাপতি 
চও ও পুত্তের সন্ততিগণ এ ঘুদ্ধে আমাদের দিকে । আর এ যুদ্ধে আমাদের 
দিকে ন্ট» আমাদের দিকে ধন্ম্, আমাদের দিকে রাজপুতগণের কুল- 
দেবতারা। যুদ্ধে জর হে!ক্‌, পরাজয় হোক্‌। সে নিরতির হস্তে । আমরা 
দ্ধ কর্বর। এমন যুদ্ধ কর্ধব, যা মেগনের হৃদরে বহুশতাব্দী অঙ্কিত থাকবে; 
এমন যুদ্ধ কর্ষব, যা ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে লিখিত হবে; এমন যুদ্ধ 
কর্ধ» যা মোগল-সিংহাসনথানি বিকম্পিত কর্ষে !-_মনে রেখো বন্ধুগণ! 
যে আমাদের বিপক্ষ রাজা অপর কেহ নহেন, স্বয়ং সম্রাট আকবর-ধার 
পুর আজ সমরাঙ্গনে, ধার সেনাপতি মানসিংহ স্বরং এ ধুন্ধে উপস্থিত! 
' এ শক্রর উপযুক্ত বুদ্ধই কর্ধ! 

ঘকলে। জর রাণ! প্রতাপ সিংহের জর । 

গ্রতাপ। রাম সিং! জর সিং! মনে রেখো যে তোমরা বেদনোর 
পতি জরমলের পুন্র-_চিতোররক্ষার আকবরের গুপ্ত আগ্নেরান্ত্রে যে জরমল 
নিহত হয়। সংগ্রাম সিং! শিশোদীর বীরপুত্তের বংশে তোমার জন্ম-_ 
যৌড়শবর্ধার বে বীর স্বীর মাতা ও স্ত্রীর সঙ্গে একত্রে মে চিতোর অবরোধে 
| ৭৯ | 


দ্বিতীয় অ্ক প্রতাপ মিংহ দশ্তম দৃঠ 


যুদ্ধ করেছিল। দেখে! যেন তাদের অপমান না হর। সালুস্ত্রাপ'ত গোবিন্ব 
সিং। চন্দাওৎ রোহিদাস ! ঝালাপতি মানা! তোমাদে;ও পূর্বব- 
পুরুষগণ স্বাধীনতার ঘুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন । মনে থাকে যেন, 
আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্ঠ বুদ্ধ। তদের কীত্তি স্মরণ করে” এ 
সমরানলে ঝ'1প দেও ।--বলির৷ প্রস্থান করিনেন। 

“জয় রাণা প্রভাপ সিংহের জর” বলিয়া নিষ্কান্ত হইল। 


দুরে শিঙ্গ। বাজিল, দামাম। বাঞ্জিল 


দশ্ঠান্তর (১) 
শান--ছল্দঘাট সমরক্ষেত্র। কাল--প্রঙাত। দেলিম ও মহাবৎ 


মহাবৎ। কুমার, প্রত।প সিংহকে চিন্তে পাচ্ছেন? 

সেলিৰ। না।' 

মহীবং। এ যে দেখছেন লোহিত ধ্বজা, তাঁর নীচে ।--তেজম্বী 
নীল ঘোটকের পৃটে-_উচ্চ শির, প্রনাহিত বক্ষ, হস্তে উন্ুক্ত কৃপাণ-- 
প্রভাত হুর্ধ্যকিরণকে বেন কেটে শতবা দীর্ণ কন্ছে; পার্খে শাণিত ভল। 
_ এ প্রভাপ। | 

সেলিম। আর ও কে, প্রতাপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে? 

মহাবৎ। ঝাল।পণতি মানা। 

সেলিদ। আর বামে? 

মহাবৎ। সানুন্রাপতি গোবিন্দ মিংহ ! 

দেলন। কিবিশ্বান ওদের মুখে ! কি দৃঢ়তাওদের ত নমান্র ! ওরা 
আমদের আক্রনণ কর্তে আন্ছে। ধিক মোগল-সৈহ্দের |] তার! 
এখনও প্রস্তরথণ্ডের মত নিশ্চল। আক্রমণ কর। | 

মহাবৎ। সেনাপতি মানসিংহের হুকুম আক্রমণ প্রতীক্ষা করা । 

[এ 


দ্বিতীয় অঙ্ক. প্রতাপ সিংহ সপ্তম দৃশ্ 


পেলিম। বিমূঢতা ।_আমি বিপক্ষকে আক্রমণ কর্ব । » 

মহাঁবৎ। যুবরাজ, মানসিংহের আজ্ঞা অন্যরূপ। 

সেলিম। মানসিংহের আজ্ঞা !-মাঁনসিংহের আজ্ঞা আমার জন্য 
নয়। ডাঁক আমার পঞ্চসহস্ত্র পার্খরক্ষক । আমি শক্রকে আক্রমণ কর্বব | 

মহাঁবৎ। কুমার! . জলন্ত অগ্রিকুণ্ডে ঝণপ দিবেন না ! 

সেলিম । মহীবৎ তুমিও আমার অবাধ্য ! যাঁও? এক্ষশেই যাও ।। 


মহাঁবঙ। যে আজ্ঞা যুবরাজ | 
বলিরা প্রস্থান করিলেন 


সেলিম । মাঁনপসিংহের স্প্ধী যে সৈন্টাধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক 
হ'য়ে দাড়াচ্ছে। একজন সামান্য সৈন্াধ্যক্ষের যে ক্ষমতা, আমার সে 
ক্ষমতাও নাই। কেহই আমাকে মান্তে চায় না গব্বিত :মানসিংহ ! 
তোমার শির বড় উচ্চে উঠেছে । এফুদ্ধ অবসান হোক। তৌমার 'এই 

স্পর্দা চূর্ণ কর্ষ । ৃ 
বলিয়। প্রস্থান করলেন 

তৃশ্ঠান্তর (২) 
গ্থান__হল্দিঘাট সমরাঙ্গন। কাল--অপরাহ়। অস্বাক্সঢ নশস্ত্র প্রতাপ ও দর্দারগণ 


প্রতাপ। কৈ? ফানসিংহ কৈ? 

মানা । মানসিংহ নিজের শিবিরে--প্রভু উষ্তীষ আমায় দিন । 

রিনি কেন মানা? 

মানা। এ উষ্ণীষ দেখে সকলেই আপনাকে রাণা বলে? জান্তে 
পাচ্ছে 

প্রতাপ। ক্ষতিকি? 

মানা। শক্রদল আপনাকে চিন্তে পেরে আপনার | গিকেই ধেয়ে 
আঁস্ছে। 


দ্বিতীয় অহ্ক / প্রতাপ সিংহ ৃ সপ্তম দৃশ্য 


প্রতাপ। আম্মক! প্রতাপ সিংহ লুক্কায়িত হয়ে যুদ্ধ কর্তে চায় 
না। সেলিম জানুক, মানসিংহ জানুক, মহাঁবৎ জামুক_যে আমি 
প্রতাপ সিংহ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আস্ক আমার সঙ্গে যুদ্ধে। 
মানা । রাঁণা-_ 
প্রতীপ। চুপ কর মানা। ,এ সেলিম না? 
রোহিদাস। হী রাঁণা। 
উন্মুক্ত তরবারি হস্তে সেলিম প্রবেশ করিলেন 
সেলিম । তুমি প্রতাপ সিংহ ? 
প্রতাপ। আমি প্রতাপ সিংহ। 
সেলিম । আমি সেলিম !_যুদ্ধ কর। 
প্রতাপ । তুমি সাহসী বটে সেলিম !_ বুদ্ধ কর! 
উতভয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, _সেলিম হঠিয়া যাইতে লাগিলেন। এই দময়ে মহাবৎ 


পিছন হইতে আসিয়া সসৈস্তে প্রতাপকে আক্রমণ করিলেন ও সেলিম যুদ্ধাঙ্গন হইতে 
অপন্যত হইলেন 


“কে কুলাঙ্গার মহাবৎ ? 

“সী প্রতাপ !” ৃ 

এই হলি মহাবৎ প্রতাপকে সসৈল্তে আক্রমণ করিলেন। ইত্যবসরে আর একদল 
সৈন্ত আসির| পিছনদিক হইতে প্রতাপকে আক্রমণ করিল। প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলেন 
এমন সময় মানা গ্রতাপকে রক্ষা করিতে গিয়া জন্ত্রাহত হইয়। তৃপতিত হইলেন 

মীনা । রাণা, আমি সাংঘাতিক আহত । 

প্রতীপ। মানা ভূপতিত ? 

মানা। আমি মরি ক্ষতি নাই। আপনি'ফিরে যান রাণা। শক্র 
এখানে দলে দলে আসছে, আর রক্ষা নাই। . 

৮২ 


এই বলি! প্রতাপ চক্ষু ঢাকিলেন 


দ্বিতীয় অঙ্ক প্রতীপ সিংহ সপ্তম তৃশ্ত 
প্রতাপ। তুমি মর্ডে জানে! মানা আমি মর্তে জানি না? আস্ুক 


শক্ত | 

মহাবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রতাপ সিংহ সহসা স্বলিহপদে এক মৃত দেহের 
উপর. পড়িয়া গেলেন। মহাবৎ খ। প্রতাপ সিংহের মৃগুচ্ছেদ করিতে উত্তত, এমন সঙ্গে 
সসৈন্যে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিলেন ৃ 


মানা । গোবিন্দ সিংহ! রাঁণাঁকে রক্ষা কর। 


গোবিন্দ নিংহ মাবৎকে আক্রমণ করিলেন। যুদ্ধ করিতে করিতে উভয় সৈচ্ক সে 
স্থান হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন 

মানা। রাণী! আর আশা নাই, আমাদের সৈশ্ত প্রায় নির্মল, 
ফিরে যান ! 

প্রতাপ। কথন না। যুদ্ধ কর্ব। যতক্ষণ প্রাণ আছে, পলায়ন 
কর্ব না ।__( উঠিয়া! কহিলেন ) “দাও তরবারি ।” 

মানা । এখনো যান। বিপক্ষ শকত্রর বিরাট তরঙ্গ আঁসছে। 

প্রতীপ। আস্মক! তরবারি কৈ--( পরে প্রতাপ তরবারি গ্রহণ 
করিয়া) “অশ্ব কৈ?” 

ও এই বলিয়া নিক্রান্ত হইলেন 

মানা । হায় রাণা, কার সাধ্য এ মোগলসেনানী-বন্টার, গতিরোধ 

করে! রাণার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। মা কালী-_ তোমার মনে এই ছিল। 


৮ 


অষ্টুম দৃশ্য 
গ্ান_-শক্ত পিংহের বি | কাল-_সঙ্ধা!1 
| একাকী শক্ত 
শক্ত | যুদ্ধ বেধেছে! বিপুল_বিরাঁট যুদ্ধ! ঘন ঘন কামানের 
গর্জন !_ উন্মত্ত সৈন্যদের প্রলয় চীৎকার ! অশ্বের হো? হস্তীর বুংহতিঃ 
দ্ধডস্কার উচ্চ নিনাঁদ, মরণৌনুখের আর্তধবনি ! যুদ্ধ বেধেছে! এক 
দিকে অগণ্য মোগল মেনানী আর এক দিকে বিংশতি সহমত রাজপুত, 
এক দিকে কামান, আর এক দিকে শুদ্ধ ভল্প আর তরবারি।_-কি 
অসমসাঁহসিক প্রতাপ! ধন্ত প্রতাপ! আজ আমি স্বচক্ষে তোমার অদ্ভুত 
বীরত্ব দেখেছি! আমার ভাই বটে। আজ ্নেহাশ্রজলে আমার চক্ষু 
তরে” আস্ছে। আজ তোমার পদতলে ভক্তিতে ও গর্ধে লুষ্টিত হতে 
ইচ্ছা! হচ্ছে--প্রতাঁপ! প্রতাপ! আজ প্রতি মৌগলসৈন্াধ্যক্ষের মুখে 
তোমার বীরত্বকাহিনী শুন্ছিঃ আর গর্ধে আমার বক্ষ স্ফীত হচ্ছে। সে 
প্রতাপ রাজপুত, সে প্রতাপ আমার ভাই ।--আজ এই সুন্দর মেবাররাজ্য 
মোগল সৈন্ত দ্বারা প্রাবিত, দলিত, বিধ্বস্ত দেখ ছিঃ আর ধিক্কারে আমার 
মাথা য়ে পড়ছে । আমিই এই মৌগলবাহিনী এই চিরপরিচিত এুন্দর 
রাজ্যে টেনে এনেছি ! 
| এই সময়ে শাবরে মহাবৎ 9 প্রবেশ করিলেন 
শক্ত । কি মহাবৎ খাঁ! যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ কি? 
মহাঁবং। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ! এ বুদ্ধের সময় বখন প্রত্যেক 
সেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে, তখন তুমি নিধ্রিবাদে কুশলে নিজের শিবিরে বসে”? 
এই তোমার ক্ষত্রিয-বীরত্ব? | 
শক্ত । মহাঁবৎ! আমার কার্যের জন্য তোমার কাছে কৈফিয়ৎ 
দিতে বাধ্য নহি। আমি শ্বেচ্ছায় যুদ্ধে এসেছি । কারো! ভৃত্য নহি। 
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মহাঁবৎ। ভূত্য নহ! এত দ্িন তবে মোগলের সভায় চাঁটুকার 
সভাসদ্‌ মাত্র ছিলে? 

শক্ত। মহাঁবৎ খা! সাবধানে কথা কহ। 

মহাবৎ। কি জন্য শক্ত সিংহ? 

শক্ত । আমার মানসিক অবস্থা বড় শান্ত নয়! নহিলে মুদ্ধের সময় 
শক্ত সিংহ শিবিরে বসে? থাঁকৃত না । 

মহাবং। আঁর আম্ফালনে কাজ নাই ! তুমি বীর যা; তা বোঝা 
গেছে। 

শক্ত । আমি বীর কিন! একবার স্বহন্তে পরীক্ষা! কর্ষের বিধন্মী ?- 

. এই বলিয়া শত সিংহ তরবারি নিষ্ধাসন করিলেন 
মহাবৎ। প্রস্তত আছি কাফের । | 
বলিয়া নঙ্গে সঙ্গে তরবারি নিষ্কাপন করিলেন 


ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে শ্রুত হইল 

প্রতাপ সিংহের পশ্চাদ্ধাবন কর! তাঁ?র মুণ্ড চাই ।” 

শক্ত। একি! সেলিমের গল! নয়? প্রতাপ সিংহ পলায়িত? 
তার বধের জন্ত মোগল তার পিছে ছুটেছে? আমি এক্ষণেই আসৃছি 
মহাব! আমার অশ্ব ?- 

, এই বলিয়! শক্ত সিংহ অতি দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন 

মহীবৎ। অদ্ভুত আচরণ! শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাঁপ সিংহের রক্ত 
নিতে ছুটেছে ! কি বিধিনির্ধন্ধ! প্রতাপ সিংহ আপন ভ্রাতুষ্প,ভ্রেরই 
তরবারির আঘাতে ভূপতিত! আর প্রতাপ সিংহের আপন ভাই-ই 
ছুটেছে প্রতীপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রঞ্জিত করতে 

এই বলিয়া মহাবৎ খা! চিস্তিতভাবে-দে শিবির হইতে নিজ্ান্ত হইলেন 
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নবম দৃশ্যটা 
স্থান__-হল্দিধাট, নির্ধরতীর। কাল-_সন্ধা। মৃত ঘোটকোপরি মন্তক রাখিয়। 
প্রতাপ ভূশায়িত। | 
প্রতাপ । সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে সব শেষ। আমার পনর 
হাজার সৈন্য ধরাঁশায়ী। আমার প্রিয় ঘোটক চৈতক নিহত । আর 
আমি নদীর তীরে শোণিতক্ষরণে দুর্বল, ভূপতিত । আমাকে এখানে 
কে নিয়ে এসেছে? আমার চিরসঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চৈতক। আমার 
বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্মি সব্বেও। বাঁধা) বিপত্তিঃ 
নিষেধ না মেনে পালিয়ে এসেছে । নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়সে ত 
নিজে প্রাণ দিয়েছে ;_ আমার প্রীণ রক্ষার্থে। পিছনে পিছনে কে ঘেন 
পরিচিত স্বরে ডাকলে “হো নীল ঘোঁড়েকা সওয়ার! খাড়া হো।” 
ভেবেছে আঁমি পালাচ্ছি!--চৈতক ! প্রতৃভক্ত চৈতক! কেন তুমি 
পালিয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্রে না হয় ছুজনেই একত্রে মর্ভাম! শক্ররা 
হীস্‌ছে, বল্ছে প্রতাপ সিংহ ঘুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পালিয়েছে । চৈতক! মর্বার 
পূর্ব্ব শীবনে একবার কেন তুই এমন অবাধ্য হলি! লজ্জায় আমি 
মরে? যাচ্ছি। আমার মাথা ঘুঙ্চ্ে । 
এই সময়ে সশস্ত্র খোরাসান ও মূলতানপতি প্রবেশ করিল 
খোরাসান। এই যে এথানে প্রতাপ। 
মূলতান। মরে? গিয়েছে। 
প্রতাপ উঠিয়া কহিলেন__“মরিনি এখনও ! যুদ্ধ এখনও শেষ হয় 
নি। অসি বা”র কর।” মা 
মুলতান। আলবৎ। 
থোরালান। আলবণ, যুদ্ধ কর। . 
প্রতাপ সিংহ খোরাদানের ও মূলতানের সঙ্গে যু যুদ্ধ করিতে 'লাগিলেন। নিকটে 
কাহার স্বর নেপথ্যে শ্রুত হইল “হে নীল ধোড়েকা সওয়ার ! খাড়া হো।” 
8 ৮৬ | 
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প্রতাপ। আরো আস্ছে। আর আশ! নাই। 

মুলতান। আত্ম সমর্পণ কর। তলওয়ার দাও। 

প্রতাপ। পারো ত কেড়ে নেও । 

পুনরায় বুদ্ধ হইল ও প্রতাপ মৃচ্ছিত হইয়। পতিত হুইলেন। এমন সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে 
শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন 

শক্ত। ক্ষান্ত হও । 

 খোরাসান। আর এক কাফের। 

মুলতাল। মারো একে। 

তবে মর । 


এই বলিয়া! শক্ত পিংহ প্রচণ্ড বেগে খোরাসান ও মুলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন ও 
উভয়কে ভূপতিত করিলেন 


শক্ত | আর ভয় নাই! এখন প্রতাপ সিংহ এক রকম নিরাপদ ।__ 
দাদা! দাঁদা!__-অসাড়!-_ ঝর্ণার জল নিয়ে আসি। 
এই বলিয়া শক্ত জল লইয়! আসিয়া প্রতাপ সিংহের ষন্তকে সিঞ্চন করিয়! পুনরায় ডাকলেন 

প্দাদা! দাদা! দাদা!” 

প্রতাপ । কে? শক্ত! 

শক্ত । মেবার-্য অন্ত যায় নাই।-_দাঁদা ! 

প্রতাপ। শক্ত! আমি তবে তোমার হস্তে বন্দী! আমায় শৃঙ্ধল 
দিয়ে মোগল-সভীয় বেধে নিয়ে ষেও নাঃ শক্ত ! আমাঁকে মেরে ফেলে 
তাঁর পরে আমার ছিন্ন-মুণ্ড নিয়ে গিয়ে তৌমাঁর মনিব আঁকবরকে উপহার 
দিও! শুদ্ধ জীবিতাবস্থায় বেঁধে নিয়ে যেও না। আমার বড় ইচ্ছা 
ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে প্রাণত্যাগ কর্ব ! কিন্তু ঠিক সেই 
সময়ে আমার অশ্ব চৈতক রশমি-মংঘম না মেনে যুক্ষেত হতে পালিয়ে " 
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এসেছে! ' তাকে কোনরূপেই ফেরাতে পার্লাম না। যদি সমরে মর্বার 
গৌরব হতে বঞ্চিত হয়েছি, আমাকে বন্দী ক'রে সে লজ্জা আর বাড়িও 
না। আমাকে বধ কর। শক্ত! ভাই-_না, ভাই বলে” ডেকে তোমার 
করুণা জাগাতে চাইনে । আজ তুমি জয়ী, আমি বিজিত। তুমি চক্রের 
উপরে, আমি*নীচে | তুমি দাড়িয়ে, আমি তোমার পায়ের তলে পড়ে” । 
আমি হঠেছি। আঁর কিছুই চাই না, আমাঁকে বেঁধে নিয়ে যেও না! 
আমাকে বধ কর। যদি কখন তোমার কোন উপকার করে? থাকি? 
বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সামান্য ভিক্ষা এ শেষ অন্গরোধ রাখো। 
বেঁধে নিয়ে যেয়ো নাবধ কর। এই প্রসারিত-বক্ষে তোমার 
তরবারি হান । 

শক্ত তরবারি ফেলিয়! দিয়া বলিলেন_-“তোমাঁর এ প্রসারিত-বক্ষে 
আমাকে স্থান দেও, দাঁদা |” 

প্রতাপ। তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মোগল-সৈনিকঘয়ের হাত 
থেকে আমার প্রাথ রক্ষা করেছো? 

শক্ত । বীরের আদর্শ, স্বদেশের রক্ষক, রাজপুতকুলের গৌরব 
প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে মর্তে দিতে পারি না। , তুমি কত বড়, এত দিন 
তা বুঝিনি। একদিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ । তাই 
পরীক্ষা কর্ধধার জন্য সে দিন ছন্দযুদ্ধ করি মনে আছে? কিন্তু আজ এই 
যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহত, আমি ক্ষুদ্র) তুমি বীর আর আমি কাপুরুষ 
নীচ প্রতিশোধ "নিতে গিয়ে জগ্মভূমির সর্ধনাশ করেছি! কিন্ত যখন 
তোমাকে রক্ষা কর্তে পেরেছি, তখন এখনও মেবারের আশা আছে। 
রাজপুতকুলপ্রদীপ ! বীরকেশরী ! পুরুষোত্তম! আমাকে ক্ষমা কর। 

প্রতাপ। ভাই, ভাই ! 

ত্রাতৃঙ্য় আলিঙ্গনবন্ধ হুইলেন 
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স্থান--সেলিমের কক্ষ । কাল- প্রাহ। সমস্ত তুদ্ধ সেলিম উপবিষ্ট ; মন্মুথে শক্ত 

সিংহ দণ্ডায়মান। দেলিমের পার্থ অস্থর, মাড়বার চান্দেরীপতি ও পৃথ্ধীরাজ শক্তের 
গ্রতি চাহিয়া চি্রাপিতবৎ দণ্তীয়মান। 

সেলিম। শক্ত সিংহ! সত্য বল! প্রতাপ সিংহের নিরাপদে 
পলায়নের জন্য কে দায়ী? 

শক্ত। কে দায়ী? সেলিম ।__তৌমার বিশেষণপ্রয়োগ সমুচিতই 
হয়েছে। প্রতাঁপ সিংহ যৃদ্ধক্ষেত্র হ'তে স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন নি! এ 
অপবাদের জন্য তিনি দীয়ী নহেন। 

অন্বর। স্পষ্ট জবাব দাও! তার পলায়নের জন্য কে দায়ী? 

শক্ত। গপলায়নের জন্য দায়ী তাঁর ঘোঁটক চৈতক। 

| পৃথণীরাজ কাদিলেন 

সেলিম। তুমি তীর পলীয়নের কৌন সহাঁ়ত৷ করেছিলে কি না? 

শক্ত । আমি প্রতাঁপের পলায়নে কোন সহায়তা করি নাই। 

বিকানীর। খোরাঁসানী ও মুলতাঁনী তবে কিসে মরে ? 

শক্ত । তলোয়ারের ঘায়ে। 

পৃথ্ধীরাজ হান্ত-মংবরণ করিবার অভিপ্রায় পুনর্বার কাসিলেন 

অন্থর। শক্ত সিংহ! এখানে তোমাকে বাঙ্গ পরিহাস কর্ণার জন্য 

ডাঁকা হয় নি। এ বিচারালয়। 
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শক্ত | বলেন কি মহারাজ! আমি ৬৯ এটা বাসরঘর। 
আমি বিষয়ের বর, সেলিম বিয়ের কনে, আর আপনারা সব শ্রালিকা- 
সম্প্রদায় । 


পৃথীরাজ এবার হাস্ত-সংবরণ করিতে পারিলেন না 


সেলিমা শক্ত! সোজা উত্তর দাও। 

শক্ত। যুবরাজ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর; সোজা! উত্তর দেবো। 
এই সব পরভূক্‌ বাঁজপারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জর আসে! 

রা | উত্তম! উত্তর দাও! মোঁগল-সৈন্যাধাক্ষ খোরাসানী 
আর মুলতাশীকে কে বধ করেছে? 

শক্ত। আমি। 

চান্দেরী। তা আমি পূর্বেই অনুমান করেছিলাম । 

শক্ত । বাঃঃ আপনার অন্তমাঁনশক্তি কি প্রথর ! 
পৃথীরাজ মাড়বারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন 

সেলিম । তুমি তাঁদের কেন বধ করেছে! ? 

শক্ত। আমার ক্লান্ত মুচ্ছিত ভাই প্রতাপকে অন্ঠায় হত্যা হতে রক্ষা 
কম্ধার জন্য ! | 

অন্থর। তবে তুমিই এ কাজ করেছে! ? কৃতত্ব, বিশ্বাসঘাতক, ভীরু ! 

পৃথীরাজ পুনরর্ধার কাসিলেন | 

শক্ত । জয়পুনাঁধিপতি ! আমি বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারি, কৃত 
হ”তে পারি, কিন্তু ভীরু নই ! দুজন পাঠান মিলে এক যুদ্ধশ্রীন্ত ধরাশায়ী 
শত্রুকে বধ কর্তে উদ্যত) আমি একাঁকী ছুজনের সঙ্গে সন্মুথযুদ্ধ করে, 
তাদের বধ করেছি-_হত্যা করি নাই। 

সেলিম । তবে তুমি বিশ্বীরঘাতকের কাজ করেছ স্বীকার কর্ছ! 
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শক্ত। হা কচ্ছি। এতে কি আশ্চর্য হচ্চ যুবরাজ! আমি 
বিশ্বীসঘাতক, বিশ্বাসঘাতকের কাজ ক্্বব না? আমি এর পূর্ব স্বদেশের 
. বিরুদ্ধে, স্বধর্মের বিরুদ্ধে, স্বীয় ভাইয়ের বিরুদ্ধেঃ মৌগলের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিলাম । . এ না হয় আর একটা বিশ্বীস- 
ঘাতকতার কাঁজ কল্লণম |! আমাকে কি সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রর 
দেননি? অন্যায়-যুদ্ধে একবার না হয় প্রতাঁপকে ার্বার জন্ত বিশ্বাসঘাতক 
হয়েছিলাম ; এবার না হয় তাঁকে অন্ঠায় হত্যা হতে রক্ষা কর্তে বিশ্বাস- 
ঘাতক হয়েছি।__-আর যে প্রতাপ আমার আঁপন ভাই, আর সে ভাই 
এমন ভাই, যে হীনান্ত্ হ'য়ে চতুণ্ণ সৈল্গের সঙ্গে যুদ্ধ করে। | 

পৃথীয়াজ ঘাড় নাড়িলেন-তাহার অর্থ গ্রতাপের বৃথা চেষ্ট! 

মাড়বারপতি নিব্বিকারভাবে চান্দোরীপতির সহিত গুপ্ত কধোপকখন করিতে লাগিলেন 


অস্থর। যে প্রতাপ সিংহ পার্বত্য-দস্থ্য রাজবিদ্রোহী ! ও 
শক্ত। প্রতাপ সিংহ বিদ্রোহী, আর তুমি 'দেশহিতৈষী বটে, 
ভগবানদাস ! | 
 সেলিম। তুমি কি বল্তে চাও ষে প্রতাপ বিদ্রোহী নয়? 
শক্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আকবরসাহ চিতোরের স্তাথ্য 
অধিকারী! কিংবা তা হতেও পারে। 
পৃ্থীরাজ অসম্মতিপ্রকাশক শিরঃসঞাজন করিলেন 
_ সেলিম । তুমি তবে সম্রাটুকে কি বল্তে চাও? 
_ শক্ত। আমি বল্তে চাই যে, সা ভারতের সর্ধপ্রধান ডাকাত! 
তফাৎ এই যে, ডাকাত স্বর্ণ রৌপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য বু 
করেন। 
পৃথীরাজ নির্বাক বিপ্রয়ে মুখব্যাধান করিলেন 
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সেলিম । হাঁ প্রহরী! শক্ত সিংহকে বন্দী কর। 

প্রহরীগণ তাহাকে বন্দী করিল 

সেলিম। শক্ত সিংহ, বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি কি জানো? 

শক্ত। না হয়ঃ মৃত্যু । মরার বাড়া ত আর গাল নাই! আমি 
ক্ষত্রিয়, মৃত্যুকে ডরাইনে । যদি ডরাতাম, তাহলে মিথ্যা ব্ল্তীম, সত্য 
বল্তাম না। যদি সে ভয়ে ভীত হতাঁম, স্বেচ্ছায় মোগল শিবিরে 
(ফিরে আস্তীম না। যখন সত্য কথ! বলতে ফিরে এসেছিলাম, তখন 
এ মনে করে? ফিরে আসিনি যে» সত্য বলে? মোগলের কাঁছে অব্যাহতি 
পাবো !--মোগলের সঙ্গে অনেক দিন মিশেছি, মোগলকে বেশ চিনেছি। 
তোমার পিতা আকবরকে বেশ চিনেছি। তিনি এক কুট, বিবেকহীন, 
কপট, রাজনৈতিক । তোমাকে চিনেছি-__তুমি এক নির্ব্বোধ, অনক্ষর 
বিদ্বেষপরায়ণ রক্তপিপাস্থ পিশাচ । 


পৃথণীর়াজ কারুণ্যব্যপ্রক ভাব প্রকাশ করিলেন 
সেলিম। আর তুমি গৃহ-প্রতাঁড়িত, মৌগলের উচ্ছিষ্টভোজী, 
নেমকহারাম কুকুর।--চোখ রাঙীচ্ছ কি! বিশ্বাসঘাতকতার শাস্তি 
মৃত্যু বটে, কিন্তু তাঁর পূর্বে এই পদীঘাত !-( পদাঘাঁতি করিলেন )__ 
কারাগারে নিয়ে যাও! কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়া !-- 
্ এই বলিয়া সেলিম প্রস্থান করিলেন 
শক্ত । একবার এক মুহুর্তের জন্য আমাকে কেউ খুলে দাও) এক 
মুহূর্তের জন্ত । তার পর যে শান্তি হয় দিও। 


পৃথরাজ হতাশবাপগ্টক অঙ্গ-ভঙ্গী করিলেন। প্রহরিগণ যুধ্যমান শক্তকে লইয়া গেল 
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স্থান-_ দৌলৎ উদ্লিসার কক্ষ। কাল-_প্রাহব। মেহের ও দৌলৎ সেখানে দণ্ডাযমান। 
মেছের বেড়াইয়! বেড়াই গাহিতেছিলেন 
বারোয়া_ভরতজ। 

প্রেম যে মাথ! বিষে, জানিতাম কি তায়। 

তা হ'লে কি পান করি' মরি যাতনা! 

প্রেমের স্থখ যে সখি পলকে ফুরায় ; 

প্রেমের যাতন! হাদে চিরকাল রয়। 

প্রেমের কুন্ুম দে ত পরশে শুকার ; 

প্রেমের কণ্টকন্বাল ঘুচিবার নয়। 


দৌলৎ মেহেরকে ধারক দিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 
“বল না কি হয়েছে ।” 

মেহের। গুরুতর !-€প্রেমের সুখ বে সখি” 1 

দৌল। কি গুরুতর? 

মেহের। বিশেষ গুরুতর ।-_-“পলকে ফুরার” ! 

দৌলৎ। কি রকম বিশেষ গুরুতর ? 
মেহের। ভয়ঙ্কর রকম বিশেষ গুরুতর | “প্রেমের যাতনা হদে 

চিরকাল রয় 1”. 

দৌলৎ। যাঁঃ আমি গুন্তে চাইনে ! 
মেহের। আরে শোন না! 

দৌলৎ। না, আমি শুস্তে চাইনে । 

মেহের | তবে শুনিস্‌ না।-__তা শক্ত সিং কি কর্বের বল। 

দৌলৎ উন্নিনা উৎনুকভাবে চাহিলেন . | 
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মেহের। কি কর্ধে বল। ভাইকে রক্ষা কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ 
হারাল। 

দৌলঙ। মেহের! 

মেহের। সেলিম অবশ উচিত কাঁজই করেছে-_বিদ্রোহীর প্রাণদণ্ড 
দিয়েছে। তার আর অপরাধ কি! 

দৌলৎ।* মেহের কি বল্ছিম্‌। 

মেহের। কি আর বল্বো! লড়াই ফতে করে; এনেছিলাম, এমন 
সময়ে সেলিম বড়ের কিস্তি দিয়ে মাত করে? দিলেন । 

দৌলৎ। সেলিম কি তবে শক্ত সিংহের প্রাণবধের আজ্ঞা দিয়েছে? 

মেহের। সৌজা গছ্যের ভাষায় মানেটা এ রকমই ধ্ীড়ায় বটে । 

দৌলৎ। না, তামাসা। 

মেহের। ভালো! ভালো! কিন্তু শক্ত সিংহের কাছে বোঁধ তয় 
সেট! তত তামাঁসাঁর মত ঠেকছে না । হাঁজার হোক পৈতৃক প্রাণ ত। 

দৌলৎ। সেলিম শক্তের প্রাণদণ্ড দিয়েছেন কি হিসাবে ! 

মেহের। খরচের হিসাবে! সেলিম বেশ বিবেচনা করে? দেখলেন 
যে» বিধাতা যখন শক্ত সিংহকে তৈরী চিত তখন একটু ভুল 
করেছিলেন! 

দৌলৎ। সেকি রকম? 

মেহের। এই, হাত পা! অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব যথাস্থানেই বসিয়েছিলেন, 
তবে সেলিম দেখলেন যে শক্তের ঘাঁ়টার উপর মাথাটা ঠিক বসেনি। 
তাই তিনি এ বেমানান মাথাটা সরিয়ে দিয়ে বিধির তুলটা শোধ রাবার 
ইচ্ছ। গ্রকাশ করেছেন মাত্র। কিন্তু আশ্চর্য এই যে শক্ত সিংহ তাতে 
কোন রকম প্রতিবাদ কল্পে নাঁ_ ১ 

দৌলৎ। কিসের প্রতিবাদ ? 
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মেহের। প্রতিবাদ নয়! মাঁনান হোক বেমানান হোক, একটা 
মাঁথ জম্মাবার সময় ঈশ্বরের কাছ থেকে পাওয়া! গিয়েছিল! অন্যের সে 
বিষয়ে আপত্তি গ্রাহ্ই হতে পারে না । আর একজন এসে যদি আমার 
মাঁথা ও ঘাড়ের চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখতে কি রকম! 
দাড়িয়ে আছি+ হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার মাথাটা পায়ের তলায় পড়ে । 
দেখেই চক্ষু স্থির আর কি!_কি! তুই যে চা-খড়ির* মত শীদা 
হয়ে গেলি! | 

দৌলৎ। মেহের! বোন্! তুই তাঁকে রক্ষা কহু। জানিস্‌ বোন্‌! 
তার বদি প্রাণদণ্ড হয়, তা হলে এক দিনও বীঁচ.বেো না। আমি শপথ 
কচ্ছি যে তার প্রীণদণ্ড হলে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ কর্ধব। 

মেহের। প্রাণত্যাগ কব্বি ত কব্ি! তাঁর আর অত জীক কেন! 
ঈঃ! তোঁর আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্ত প্রীণত্যাগ করেছে 
অবশ্য বদি উপন্তাসগুলো বিশ্বাস করা যায়। আমার ত বিশ্বাস যে 
আত্মহত্যা করাতে এমন একটা বিশে বাহাছুরি কিছুই নাই, যা?তে 
সেটা রটিয়ে বেড়ানো যাঁয়বিশেষ কর্ধার আগে! আত্মহত্যা ত. 
কর্ষিই! সে ত অনেকেই করে? থাকে । 

দৌলৎ। তবে কি ক্লোনও উপায় নেই। 

' মেহের গম্তীরভাবে ঘাড় নাড়ির! বলিল 
_ ওর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা। তা ততুই কব্বিই। আর 

ত কোনই উপাঁয় নেই। ওর উপায় এক আত্মহত্যা কর।_-তবে দেখ 
দৌলত! যদি আত্মহত্যা করিসই, তাহলে এমন তাঁৰে করিস্‌, যাঁতে 
একট! নাম থেকে যায়|”. | 

দৌলৎ। নে কিরকম? | 

মেহের। এই, কা নিল টি কাছা লো 
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গদিতে হেলান দিরে বস্‌। সামনে একখানা জরির কাঁজকরা কাপড়ে 
ঢাঁকা তেপায়ার উপর একটা ূপোর পেরালা__সেটা বেনারসি কাজ কর! । 
তাঁতে একটু বিষ__বুঝিছিস্? তাঁকে তোর স্বর্ণীলঙ্কৃত শুভ্র করে ধরে, 
একটা বেশ স্বগত কবিত! আওড়া। তীরপর বিষপাত্রটা বিস্বাধরে ঠেকা ! 
' একটুমাত্র ঠেকাবি,যাঁতে চিবুকটা, উচু কর্তে হয়। . তারপর একটা 
বীণা নিয়ে হেলে বসে এই রকম করে” শক্ত সিংহকে উদ্দেশ করে একটা 
গান গাইবি-রাগিণী সিন্ধু খাষ্বাজ--তাঁল মধ্যমান। তার পরে মরে, 
বা, সেই ভাবেই ঢং বদ্লাস্‌ নেঃ। তা হলে তৌর একটা নাম থেকে 
যাবে; ছবি বেরোবে ; ভবিষ্যতে নাটক লিখবার একটা বিষয় হবে ! 

দৌলৎ। মেহের! তুই তামাসা কর্ধার কি আর সময় পেলিনে ! 

মেহের । তামাসা কয্বার এর চেয়ে স্বিধা কথন হবে না। দুজনার 
একবার মাত্র দেখা হোল__কুঞ্জে নয়ঃ বমুনাপুলিনে নয়, চন্দ্রীলোকে বক্ষরস 
হদে নৌকাবক্ষে নয-দেখা হোল শিবিরে_ ঘুদ্ধক্ষেত্রে_ অত্যন্ত গগাময় 
অবস্থায় বলতে হবে ! তাও নিভৃতে নরঃ আর একজনের সম্মুখে এমন কি, 
সেই দেখাটা করিয়ে দিলে । হঠাঁৎ চক্ষে চক্ষে সম্মিলন, আর অমনি 
প্রেম ;--একেবারে না দেখলে প্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি ঠেকে_আর 
তাঃর বিহনে আত্মহত্যা কর্তে হয় ।--এতেও'যদি তামাসা না করি ত 
কিসে কর্ব ! | 

দৌলৎ। মেহের ! সত্যিই কি এর উপায় নাই! তুইকি কিছুই 
কর্তে পারিস নে? সেলিমের কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা চাইলে কি 
পাওয়া যায় না ? 

মেহের । উঃ !_তবে তুই এক কাজ করিস্‌ ত হয়। 

দৌলৎ। কি কর্তে হবে বল। মান্ষে ঘা কর্তে পারে আমি তা কর্ষব। 
মেহের । এই এমনি একট। অবস্থা করে? শুষে পভ, যাতে বোঝা যায় 
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যে, তোর খুব শক্ত ব্যারাম, এখন মরিস তখন মরিস্‌ এই রকম ! হাঁকিম, 
কবিরাজ, ভাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ । কেউ সারাতে পারে না। আমি 
বলি সে'লিনকে থে এর ওষুধ ফষুধে কিছু হবেনা ) এর এক বিষমন্ত্র আছে ; 
আর সে মন্ব এক শক্ত পিংহই জানে । ডাক্‌ শত্ত সিংহকে। শক্ত সিংহ 
আসা, মন্ত্র পড়া, ব্যমো আরাম, শন্তের সঙ্গে দৌলতের বিবাহ । 
সঙ্গীত।__যবনিক! পতন । | | 

দৌলং। মেহের! বোন্‌। আম মূর্খতা করে? থাক, অন্যায় করে 
থাকি, হাস্ত।স্পদ কাঁঙ্জ করে? থাকি, তথাপি আ'ম তোর বোন দৌলৎ। 
[ক্রন্দন ] | 

মেহের। কি দৌলং। সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেল্লী যে!-নানা 
কার্দদ্নে। থাম! দৌলং ! বোন্‌, মুখ তোল্‌।-ছিঃ কীদিসনে। ভয় 
কি! আম শত্তকে বাচাবো। তাযণ্দ না পারতাম, তাহলে কি তা*র 
প্রাণদণ্ড নিয়ে রঙ্গ কর্তে পারতাম? তোর এই দশাঁর জন্য তুই দায়ী 
নহিস্‌ বোন্‌, দারী আমি। আমিই সাক্ষাৎ ঘটরে ইছলাম, আমিই তোর 
এ প্রেমকে নিভৃতে আগুলন্র তাঁকে রক্ষা করেছি । শক্তকে শুদ্ধ বাচানো 
নর, তোর সঙ্গে শত্তের বিবাহ দেবো । যে কাজ মেহের স্বর করে, সে 
কাজ সে অসম্পূর্ণ রাণে নাশ ঈশ্বরকে সাক্ষী করে? বন যে, আমি তোর 
শন্তকে ব]চাবো ।--এখন যা মুখ ধুরে আর । এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই 
কেঁদে চোখে ইউফ্রেটস্‌ নদী বহিরে দিলি-_যা। 

দেঁলৎ চলঘা গেলে মেহের গদগদহরে কহিলেন 

দৌলং উন্নিদা! জানিন্‌ না বোনঃ আমার এই পরিহাসের নীচে কি 
আগুন চেপে রেখেছি । শক্ত! যতই তোমাকে আমার হৃদর থেকে 
ছাড়াতে যাচ্ছে, ততই কেন জড়িত হচ্ছি! হীকঙ্ঞারই চেপে রাখি, উপহাদ 
করি, ব্যঙ্গ করি, এ আগুন নেভে না। আগে তোমার রূপে, বিস্তাবত্তার 
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মুগ্ধ হয়েছিলাম । আজ তোমার শৌর্ে, বীর্যে ও মহত্বে মুগ্ধ হয়েছি। 
এ ষে উত্তরোত্তর বাড়তেই চলেছে.। নী, এ প্রবৃত্তিকে দমন কর্কৰ ;-- 
নিজের সখের জন্তা নয় ; অবোধ অবলা মুগ্ধা বালিকা দৌলত উদন্ধিসার 
সুখের জন্য । দে যেন আমার প্রাণের নিহিত কথা জান্তেও না পাবে 
ভগবান ।-__বড় ব্যথা পাবে। বড় ব্যথা পাবে। | 
এই সমছচে অঙ্পক্ষিতত্াবে দেলিম সেই কক্ষে প্রবেশ করিঝ! ডাকিলেন 

“মেহের উন্দিসা !” 

মেহের। কে? সেলিম! 

দেলিম। মেহের উন্লিসা একা! দৌলৎ কোথার ? | 

মেহের। এখনি ভিতরে গেল। আসছে ।_-সেলিম! তুমি নাকি 
শক্তের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছে! ? 

মেলিম। হা দিয়েছি। 

মেহের । কবে প্রাণদণ্ড হবে? 

সেলিম। কালঃ-_তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো । 

মেহের । (দেলিম! তুমি ছেলেমাচ্ষ বটে। . কিন্ত তাই বলে। এক 
জনের প্রাণ নিয়ে খেল! কর্বাঁর বয়স তোমার হয় নাই ।. 

(সেলিম । প্রাণ নিয়ে খেলা কি! আমি বিচার করে তা'র 
প্রাণদণ্ড দিইছি | 

মেহের । বিচার! বিচারের নাম করে” পৃথিবীতে অনেক হত্যা 
হয়ে গিয়েছে । বিচাঁর কর্ধার তুমি কে? 
- ফেলিম।. আমি বাঁদশাহের পুত্র । আমার বিচার কর্ধার অধিকার 
আছে। | 

মেহের। আর আমিও বাঁদসাহের কন্তা) তবে আমারও বিচার 
কর্ষার অধিকার আছে । 
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: -সেলিম। তোমার অভ প্রায় কি? 

মেহের । আমার অভ প্রায় এই যে,তু'ম শক্ত সিংহকে মুক্ত করে দাও। 

সেলিম । তোমার কথায়? সেলিম উচ্চহান্ত করিলেন 

মেহের। হাঁ! আমার কথায়। 

মেহের। সেলিম! উচ্চ হাস্ত কর, আর যা”ই কর, এই দণ্ডে শক্ত 
সিংহকে মুক্ত করে? দাওঃ নহিলে-_ 

সেলিম। নহিলে 

মেহের। নহিলে আমি গিয়ে স্বহন্তে তা,কে মুক্ত করে” দেবো। 
আগ্রা-নগরীতে কারো! সাধ্য নাই যে আমায় বাধা দেয়। তারা সকলেই 
সআাটকন্ঠ! মেহের উন্নিসাকে জানে । | 

সেলিম.। পিতা! তোমাকে অতাধিক আদর দিয়ে তোমার আম্পর্ধা 
বাড়িয়ে দিয়েছেন। 

মেহের। বাজে কথায় কাঁজ নাই । শক্ত সিংহকে মুক্ত করে? দিবে 
কি দিরে না? | 

সেলিম। জানো যে শক্ত সিংহ দুইজন মৌগল-সেনানায়ককে হত্যা 
করেছে? 

মেহের। হত্যা করে নাই। সন্মুখযুদ্ধে বধ করেছে। 

সেলিম |. সম্মুথযুদ্ধে বধ করেছে? ন+বিশ্বীসঘাতকতার কাজ 
করেছে? মোগলের পক্ষে হয়ে | 

মেহের । সেলিম! এ যদি বিশ্বাসঘাতকত। হয় ত এ বিশ্বাস 
বাতকতা স্বর্গীয় আলোক-মত্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তার ভাইকে সে 
বিপদে রক্ষা না করে? তাকে বধ কর্ভ, ১০১০ 

' 'সেলিম। অবশ্ঠ |. | 

মেহের। আমি তা হলে তাকে সত্ব কর্তাম ।_সেলিম! সংসারে 
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প্রভু ভূত্যের সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড়? ঈশ্বর যখন 
মানুষকে পৃথিবীতে পাঠিরেহিলেনঃ তখন কাউকে কারো প্র বা ভৃত্য 
করে? পাঠান নি। কিন্তু ভাইবের সন্বন্ধ জম়াবধ। আমরণ তার 
বিচ্ছেদ হয় না। শক্ত যখন প্রতাপ পিংহের বিরুষ্কে বিদব্ববশে প্র তহিংসা 
নেবার জন্ট মোগলের দাসত্ব নিরেছিন, তখন তোমাদের বোঝা উচিত 
ছিল যে এ বিদ্বেষ ্রাতৃন্নেহের রূপান্তর মাত্র ; সে রূপান্তর, বিরূপঃ বিকট 
কুৎসিত বটে তৰু সে ছদ্মবেশী ভ্রাতৃন্নেহ। প্রতিহিংসার ভালবাসা লোপ 
পার না সেলিম! চিরদিনের ন্সিপ্ধধুর বাধুইল্লেল ক্ষণিকের ভীষণ 
ঝঞ্কারপ ধারণ করে মাত্র । 

সেলিম । বাহবা, মেহের উন্নিসা। শক্তের পক্ষে খাসা! সওয়াল 
করেছো৷। তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনে। তুমি শত্ত সিংহের পক্ষ 
নেবে এর আর আশ্র্য কি? তু'ম তার প্রণব্রতিক্ষুক। 

মেহের। মিথ্যা কথা! 

সেলিম। মিথা। কথ। ?-_ তুমি নিভৃতে তার শিবিরে গিরে- তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করনি? 

মেহের। করি না করি সে কৈফিত্ং আমি তোমার কাহে দিতে 
প্রস্তুত নই। | | 

সেলিঘ। সমাটের কাছে দিতে প্রস্তত হবে বোধ হয় ? 

মেহের।. 'শক্ত শিংহকে মুক্ত করে' দিবে কিনা? 

সেলিম। ন|! তোমার যা ইচ্ছা! ত| কর__ 

এই বলিয়া দেলম চপিয়! গেলেন, সেলিষ চলির! গেলে মেহের ক্ষণক ভাবিঙেন, 
পরে একটু হাসলেন ; পরে কহিলেন 

“লে লদ, তবে আমারই এই কাজ কর্ে হবে? ভেবেছে। পার্ধোনা- 
দেখ পারি কি না?” টির ব'লয়। কক্ষ হইতে িচষান্ত হইলেন 
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স্বান-কারাগার। কাল- শেষ রাত্র। শৃঙ্থঙ্াবদ্ধ শক্ত সিংহ উপবিষ্ট 
শত্ত। রাত্রি শেষ হয়ে আস্ছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র পরমীযুও 
শেষ হয়ে আস্ছে। আজ্র প্রভাত আমার জীবনের শেষ-গ্রভাত। এই 
পেশল স্ুগৌর শ্ুগঠন দেহ আজ রুধিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাবে। 
সবাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাঁব না। আমি! এ আমি 
কে! কোথা থেকে এসেছিলাম! আজ কোথায় যাচ্ছি! ভেবে কিছু 
ঠিক কর্তে পারিনি, আক কষে, কিছু বেরোয় নি, দর্শন পড়ে, এর 
মীমাংস1! পাই নি। কেআমি! চল্লিশ বৎসর পূর্বে কোথায় ছিলাম! 

কাল? কোথা থাকৃবো ! আজ সে প্রশ্নের মীমাংসা হবে ।_ কে? 


হল্তে বাতি লইয়! মেহেয প্রবেশ করিলেন 


মেহের । আমি মেহের উন্নিসা। 

শক্ত । মেহের উন্নিসা। সম্রাট আকবরের কন্া ! 

মেহের। হা, আকবরের বন্তা মেহের উন্নিসা । 

শক্ত । আপনি এখাঁনে ? 

মেহের। আমি এসেছ আপনাকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে। 

শক্ত । আমাকে উদ্ধার কর্তে?__কেন |-_আমার নিজের সে 
বিষয়ে অনুমাত্রও আগ্রহ নাই। 

| মেছের সাশ্র্ধো বলিলেন 


“সেকি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই? এমন সুন্দর সি 
ত্যাগ কর্তে আপনার মায়া হচ্ছে না ?* 

শক্ত। কিচ্ছু না। পুরাণো হয়ে গিয়েছে । টি 
একই হুর্্য উঠে, রাত্রিকালে সেই একই চন্ত্রঃ কখনও বা অন্ধকার । 
রোত্রই সেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদীঃ ' একই 
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আকাশ । নেহাঁইৎ পুরাণে হয়ে গিয়েছে । মৃত্যুর অপর পারে দেখি, 
যদি কিছু নৃতন রকম পাই। 

মেহের। জীবনে আপনার স্পৃহা নাই ? | 
শক্ত। কৈ? জীবন ত এতদিন দেখা গেল। নেহাইৎ অসার। 
দেখা যাক্‌ মৃতাাটা কি রকম। রোজ রোজ তার কীন্তি দেখছি । অথচ 
তার বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জান্বো। 

মেহের। আপনার প্রিয়জনকে ছাড়তে কষ্ট হচ্ছে না? 

শক্ত । প্রিয়জন কেউ নাই । থাঁকলে হয়ত কষ্ট হোত। কাউকে 
ভালোবাসতে শিখি নাই। আমাকে কেউ ভালোবাসে নাই। কাহার 
কিছু ধারিনে। সব শোঁধ দিইছি। (ম্বগত) তবে একটা খণ রয়ে 
গিয়েছে । সেলিমের পদাঘাতের শৌধ দেওয়া! হয় নাই । একটা কাঁজ 
বাকি রয়ে গিয়েছে । | 

মেহের । তবে আপনি মুক্ত হতে চান না? 

শক্ত সাগ্রহে কহিজেন 
“হাঃ চাই সাহজাদি ! একবার মুক্ত চাই। খণ পরিশোধ হলে 


আবার নিজে এসে ধরা দিব । একবার মুক্ত করে দিউন, যদি আপনার 
ক্ষমতা থাকে 1” 


ঘেজের ডাকিলেন 
“প্রহরী!” . 
রবী আসিয়া অভিবাদন করিলে মেহের আজ্ঞা করিলেন 
“শৃঙ্খল থোঁল।” রর এসি 


প্রচণী শৃষখল খুলি দিল। মেক ্বীয় গলদেশ হইতে হীরকছার প্রহরীকে দির 

কহিলেন | 

এই হীরার হার বিক্রয় কোরো! । এর দাম কম করেও লক্ষ মুদ্রা 
| 3৪২ 
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হবে। ভবিষ্তে তোমার ভরণপোষণের ভাবনা ভাবতে হবে না 


যাও ।” রর 
প্রহর! হার জয়া প্রশ্থান স্করিল 


শক্ত ক্ষণেক স্প্ভিত ভইয়। রহিজেন। পরে ক্চিলেন 


“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি--আমার মক্তির ভন্য আ্গনি এত 


লালাঁয়িত কেন ?” এ | 
মেহের। কেন? সে খোজে আপনার প্রয়োজন কি ?- 
শক্ত । কৌতুহল মাত্র । 


মেহের মনে মনে বলিল-_“বলিই না, ক্ষতি কি? এখানেহ একটা 
মীমাংসা হয়ে বাঁক না” পরে শক্তকে কহিলেন--“তবে শুষ্চন। আমার 
ভগ্মী দৌলৎ উন্মিসাঁকে মনে পড়ে ?” 


শক্ত । হা? পড়ে। 
মেহের। সে-সে আপনার অনুরাঁগিণী | 
শক্ত । আমার? 


মেহের । হী, আপনার । আর বদি ভূল বুঝে না থাকি, আপনিও 
তাঁর অনুরাগী । | 

শক্ত। আমি? ৰ 

মেহের। ইঃ আপনি _অপলাঁপ কচ্ছেন কেন? 

শক্ত । আমার মুক্তিতে তাঁর লাভ? 

মেহের। তা তিনিই জানেই ।-_-রান্রি প্রভাত হয়ে আম্ছে; লিন 
আপনি মুক্ত। বাহিরে অশ্ব প্রস্তত। : যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন-_ 
কেহ বাধা দিবে না। আঁর বদি দৌলৎ উন্নিসাঁকে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত 
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শত্ত। বিবাহ! হিন্দু হয়ে যবনীকে বিবাহ! কোন্‌ শান্তর 
অন্থসারে? 

মেহের। হিন্দুশান্ত্র অনুসারে । যবনীকে বিবাহ আপনার পূর্বব- 
পুরুষ বাপ্পারাঁও করেন নি ? 

শক্ত। সে আস্ুরিক-বিবাহ। : 

মেহের। হোক আঙ্করিক। বিবাহ ত বটে ।-আর শাস্ত্র? শান্ত 
কে গড়েছে শক্ত সিংহ? বিবাহের শাস্স এক। পে শাস্ত্র ভালবাসা। 
যে বন্ধনকে ভলেবাস! দৃঢ় করে, শাস্ত্রের সাধ্য নাই বে সে বন্ধনের গ্রস্থ 
শিথিল করে। নদী যখন সমুদ্রে মিলত হয়, উক্কা যখন পৃথিবীর দিকে 
ধাবিত হয়, মাধবীলতা৷ যখন সহকাঁরকে জড়িয়ে ওঠে, তখন কি তাঃরা 
পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণের অপেক্ষা করে ? 

শক্ত। শাস্ত্রের ভব রাখি না সাহজাদি! যে সমাজ মানে না, 
তার কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি! 

মেহের। তবে আপনি স্বীকার? 

শক্ত ভাবিলেন 

“মন্দ কি! একটু বৈচিত্র্য হয়। আর নারী-চরিত্র পরীক্ষা করে? 
দেখা হয় নাই।-_দেখা যাক্‌।” ৰা 

মেহের। কি বলেন? শ্বীকার? 

শক্ত। স্বীকার। 

মেহের। ধর্ম সাক্মী? 

শক । ধর্ম মানি না। 

মেহের। মানুন ন! মাঁছন । বলুন প্ধর্মম সাক্ষী ।” 

শক্ত। ধর্ম সাক্ষী। 

মেহের। শক্ত সিংহ! আমার অমূল্য হার আমার হবদয় ছিড়ে 
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আমার গলা থেকে উন্মোচন করে তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি। যেন 
তার অপমান না হয়।_ ধর্ম সাক্ষী! 


শক্ত । ধর্ম সাক্দী। 
মেহৈর। চলুন। 
শক্ত । চলুন।_ 


যাইতে যাইতে স্বগভ নিম্ন্বরে কহিলেন 
“এতদিন আমাঁর জীবনটা যাহোক একরকম গম্ভীরভাবে চন্ছিল। 
সাজ যেন একটু প্রহদন ঘেসে গেল।” 
মেহের । ভবে চলে আস্ুন। রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে । 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 

স্বান__পৃীর অস্তররটি। কাল__রা্র। যোশী একাকিনী হতাশভাবে দগ্ডায়মান 

যোশী। যাক নিভে গিয়েছে । সমস্ত রাজপুতনায় একটা প্রদীপ 
জল্ছিল। তাঁও নিভে গিয়েছে। প্রতাপ সিংহ আজ মেবার হতে 
দূরীভূত ; বন হতে বনান্তরে গ্রতীড়িত। হা হতভাগ্য রাজস্থান ! 

| এই সময়ে ব্যন্তভাবে পৃথ্ণী কক্ষে প্রবেশ করিলেন 

পৃর্ী। যোণী যোগী-_ 

যোশী। এই যে আমি। 

পৃদ্ী। রাজসভাঁর শেষ খবর শুনেছে? 

যৌশী । না, তুম না বললে শুনবো কোথা থেকে। 

পৃর্থী। ভারি খবর । 

যোশী। কি হয়েছে? 

পৃ্ী। হয়েছে বলে'হয়েছে !-_তুমুলব্যাপার !_ চুপ'করে, বৈলে যে! 

যোশী। আমি কি বলবো? 

পূর্থী। তবে শোন! শক্ত সিংহ কারাগার থেকে নাজির ? 

_যোশী। পালির়েছে। ” 


পৃথ্বী। আরে আছে!-_তাঁর সঙ্গে দৌলত উন্লিসাও-_এই বলিয়া 
পলায়নের সঙ্কেত করিলেন । 
যোশী। সে কিং ? 


পৃষ্বী। শোন, আরো আছে। দেলিম মানসিংহের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ করে? সম্রাুকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম। 

যোশী। হা। 

গৃথথী। সম্রাট গুর্জর হ'তে কাল ফিরে আস্ছেন। 
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যোশী। কেন? 

পৃথ্বী। বিবাদ মেটাতে - আবার: “কেন” ?-বিবাদ ত বড় সোজ' 
নয়।--একদিকে মানসিংহ, অন্যদিকে সেলিম_-একটদিকে রাজ্যঃ 
একদিকে ছেলে! ই কে দা 

যোশী। কিরকমে? 

পৃথ্বী। এই সেলিমকে বল্বেন__ “আহা মানসিংহ আশ্রিত।! আর 
মানসিংহকে বল্বেন--আঁহী। সেলিম ছেলে-মীল্রষ |” 

যোশী। রাঁণা প্রতাপ সিংহের খবর নাই? 

পথ্থী। খবর আর কি! চাঁদ এখন বনে বনে ঘুচ্ছেন! বলেছিলাম 
না, বে আকবর সাহার সঙ্গে যৃদ্ধ! চাদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাঁদ ত দেখেন নি। 


পঞ্চম দৃশ্য 


স্বান-আকবরের কক্ষ। কাল--প্রচাত। আকবর অর্ধণয়ান অবস্থায় আলগবোলা 
টানিতেছিলেন। লন্তুখ সেলিম দণ্ডারখান 


আকবর। সেল্রন! মানসিংহ তোমাকে অবমাননা করেন নি। 
তিনি আমার"আজ্ঞামত কাজ করেছেন। 

সেলম। এরচেরে আর কি অবমাননা কর্ধে পার্ভ? আমি 
দি্লীশ্বরের পুত্র, আর সে একজন দেনাপতি মাত্র ; হন্দিথ।ট যুন্বক্ষেত্রে 
আমার আজ্ঞার বিরুদ্ধে আমাঁকে তাচ্ছিল্য করে? সে নিঙ্গের নাজ্ঞ| প্রচার 
করেছে। একবার নয়; বার বার। 

আফবৰ চিন্তিচন্তাবে কঠিলেন 

“ছু! কিন্ধ এতে মানসিংহের অপরাধ দেখি না।” 

সেলিম। আপন্ন মাননসংহের অপরাধ দেখবেন কেন! মানসিংহ 
যে আপনার শ্ালকপুত্র-মানসিংহের এ রকম ওক্ধত্য সমাটের গুণেই 
হয়েছে। | 

আকবর। সেলিম, সাবধানে কথা কহ।-বল মানসিংহের 
অপরাধ কি? | 

সেলিম। তা"র অপরাধ আমার প্র তকৃন আচরণ করা। 

আকবর। সে অধিকার আমিই তীকে দিরেছিলাম। তিনি 
সেনাপতি । 

মেলিম। তবে আমাকে এ যুক্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল? 

আকবর। কি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে পাঠিরেছিলাম এ বুদ্ধ 

ভর সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিরেছলাম যুদ্ধ শিখ তে! 

_.. সেলিম। মানসিংহের অধীনন্থ কর্মচারী হয়ে? 
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আকবর। কুমার! এই গর্ব পরিত্যাগ কর। তুমি এই ভারত- 
বর্ষের ভাবী সম্রাট! শেখ কি রকম করে, রাজ্য জর কর্তে হয়, জয় 
করে শাসন কর্ে হর !- জানো এই মানসিংহের কাছে আমি অর্থ 
আধ্্যাবর্ক_শুক্ধ আর্যাবর্ত কেন, আফগানিস্থান জয়ের জন্ত খনী। 

দেলিম। সম্মট্‌ খণী হতে পারেন, কিন্ত আমি খণী নহি। 

আকবর। বসি উদ্ধত্য পরিত্যাগ কর। পরকে শাদন কর্ধে 
হলে নকলের আগে আঁপন|কে শাসন করা চাই। ভেবো না সেলিম ! 
যে, মানসিংহকে আমি অস্ত্রে অদ্ধা করি। বরং তাকে ভবন করে। তার 
দ্বারা কার্ধ্য উদ্ধার হলে' আমি তাকে পুরাতন পাঁদুকার ন্যায় পরিত্যাগ 
কর্ধ। কিন্ত যতদিন কা্ধ্য উদ্ধার না হত, ততদিন মানসিংহকে সমাদর 
কর্তে হবে। ্‌ 

সেলিম । দে আপনার ইচ্ছা । আমি কাফের মানসিংহের প্রতুত্ 
ত্বীকার কর্ধব না। যদি সম্রাট এ অপমানের গ্রতিকার না করেনঃ আমি 
আল্লার নাদে শপথ করেছিবে, আম স্বহস্তে এর প্রতিশোধ নেবো। 
আমি দেখ বো যে সে শ্রেষ্ঠ কি আমি শ্রেষ্ঠ 


এই বলিহ। সেম তয়বারিতে হন্তক্ষেপ করিলেন 


আকবর। সেন! যতদিন আম জীবিত আছি, ততদিন সম 
আমি! তুমি নও।-কি সেলিম !-তোমার চক্ষে বিত্রোহের স্কুল 
' দেখছি। সাবধান! যদ্দ ভবিম্ততে এ সাম্রাজ্য চাও। নহিলে ভাবী 
সআটু তুমি নও । 

দে্িম। সে বিচার সমর:টের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ম নির্ভর করে না, 
জান্বেন-_ 

এই যলিয়! সেলিম কক্ষ হইতে বহি হইঙগেন 
আকবর কিঞ্িৎশুডিতভাবে কিয়ৎকাপ নীরব রহিলেন ; পড়ে কহিলেন 
| ৮৭ 


তীয় অঙ্ক. . প্রতীপ সিংহ পঞ্চম দৃষ্থা 


“হা মূ পিতা সব! এই সন্তানের জন্য এত করে” মর। ইচ্ছা করসে 
বাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ কর্তে পারো, তাঁঃর ছুব্বিনীত ব্যবহার এরূপ নিঃসহায়- 
ভাবে সহ্য কর! ভগবান! পিতাদের কি ন্গেহদুর্বলই করেছিলে! 
এও নীরব হয়ে সহা করতে হোল !_-কে ?-_মেহের উন্নিসা ! 


মেছের উন্নিদ| কক্ষে প্রবেশ করিয়। কছিলেন 
. ছা পিতা আমি |” ূ 
এই বলিয়া তিনি মম্রাটুক্ে ষখারীতি অভিবাদন করিলেন 
আকবর | মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি। 
মেহের। সেলিম দেখছি এসে দে অভিযৌগ পিতার সমক্ষে কু 
করেছেন। আমি সেই কথাই স্বয়ং সম্রাটপদে নিবেদন কর্তে এসেছি। 
আকবর | এখন উত্তর দাঁও। শক্ত সিংহের পলা়নের জন্য তুমি 
মেহের। হা সম্রাট, ! আমি তাকে স্বহস্তে মুক্ত করে? দিয়েছি । 
আকবর । আর দৌলৎ উদ্নিসা? 
মেহের। তাকে আমি শক্ত সিংহের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছি। 


আকবর ব্যক্সস্বরে কহিলেন 
উত্তম ।--শক্ত সিংহের সঙ্গে সম্রাট আকবরের ভাগিনেয়ীর বিবাহ! 
রি সঙ্গে মোগলের কন্ঠার বিবাহ ! 


হর। কাঁফেরের সঙ্গে মৌগলের বিবাহ এই নৃতন নয় সা! 
আকবর (সাহের পিতা হুমায়ূন সে পথ দেখিয়েছেন, স্বয়ং সম্রাট সে 
পথের অন্ুবন্তী। 

আকবর। আকবর কাফেরের কন্তা এনেছেন ! কাফেরকে কন্যা 
দান করেন নি। 
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মেহের। একই কথা। 

আকবর। একই কথা! 

মেহের । একই কথা ।__-এও বিবাহ সেও বিবাহ! 

আকবর। একই কথা নয় মেহের !--তুমি বালিকা ; রাজনীতি 
কি বুঝবে? 

মেহের । রাজনীতি ন! বুঝি ধর্মনীতি বুঝি । 

আঁকবর | ধন্খনীতি মেহের উন্নিসা? ধন্মনীতি কি এতহ সহজ; 
এতই সরল, থে তুমি তাঁকে এ বয়সে আয়ত্ত করে ফেলেছে? পৃথিবীতে 
এত বিভিন্ন ধর্ম কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখা কেন হয়েছে? এত 
পণ্ডিত, এত বিজ্ঞ ব্যক্তি, এত স্থথী মহাত্মা আহেন; কিন্ত কোন্‌ ছুই 
ব্যক্তি ধর্মনীতি সম্বন্ধে একমতাঁবলম্বী! আমি এক্েতর্ক শুন্লাম এত 
ব্যাখ্যা শুন্লাম ; পাশা, শ্বীষটীয়, মুসলমান, হিন্দু মহামহৌপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আলোচনা কল্লাম: কৈ? কিছুই তবুঝতে পারিনি। আর তৃমি 
বালিকা» সেটাকে একেবারে মুঠৌর মধ্য ধরে? রেখেছো ! 

, মেহের। সআাট.! কিসের জন্ক এত তর্কঃ এতযুংক্তঃ এত আলোচনা, 

বুবি না! ধর্ম এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মান স্বার্থপরতায়, 
. অহস্কারে, লাঁলসায়, বিছ্বেষে, তাকে বিকৃত করেছে৷ ধন্ম !__আকাঁশের 
জ্যোতিষষমণ্ডুলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট, দিগন্ত-প্রসারিত সমুদ্রের দিকে 
. চেয়ে দেখুন পিতা, স্ুপ্রসন্তরা শ্তামল! ধরিত্রীর দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ! 
-:সেই এক নাম লেখা; সে নাম ঈশ্বর । মানুষ তাঁকে পরর্রহ্ম, আল্লা, 
জিহোভা, এই সব ভিন্ন নাম দিয়ে পরস্পরকে অবজ্ঞা কচ্ছে,, হিংসা কর্ছে, 
বিবাদ করঙ্ছে !. মানুষ এক ) পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় ভিন্ন. ভি 
মান্গষ জঙ্গেছে: বলে ভাঁঃরাভি্ন নয় । শক্ত সিংহও মানু, রি 
উন্নিসাঁও মানষ | . গ্রভেদূকি? : 7. ৪২ 
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আকবর। প্রভেদ এই যে, দৌলত মুসলমান, আর শক্ত সিংহ 
কাফের। প্রভেদ এই যে, 'দৌলৎ উন্নিসা ভারতসআ্ট. আকবরের 
ভাঁগিনেরী, আর শক্ত সিংহ গৃহহীন, প্রতাড়িত পথের কুকুর । 

মেহের। শক্ত সিংহ মেবারের রাণ৷ উদর সিংহের পুত্র! 

আকবর। শক্ত সিংহ যদি মুসলমানধর্মাবলম্বী হ'ত, এ বিবাহে 
আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না। কিন্ত শক্ত বিধন্মী। 

মেহের। স্তব্ধ হউন সম্রাট । জানেন, আমার মাতা-_- সম্রাজ্ঞী এই 
হিন্দু মনে থাকে যেন। 

আঁকবর। সম্রাজ্ঞী হিন্দু! কিন্ত সত্াট হিন্তু নয় মেহের! সে 
সাশ্রার্জী আমার কে? 

মেহের । সে সম্রাজ্জী আপনার স্ত্রী। 

আকবর। স্ত্রী! সে রকম আমার একশটা স্ত্রী আছে। স্ত্রী 
প্রয়োজনের পদার্থ, বিলাসের সামগ্রী ; সম্মানের বস্তু নহে। 

মেহের। কি! সত্যই কি ভারতসম্রাট রাজা ধরাজ স্বন্নং আঁক- 
বরের মুখে এই কথা শুন্লাম? ্ত্রী বিলাসের সামগ্রী, স্ত্রী প্ররৌজনের 
পদার্থ! সম্মানের বস্ত নহে! সআাট জানেন কি যে এই "স্ত্রীও মানুষ, 
তারও আপনার মত হৃদয় আছে আর সে হৃদয় আপনারই হৃদয়ের মত 
অনুভব করে ?- স্ত্রী বিলাপের সামগ্রী। আমি মারের কাছে গুনেছি 
যে, হিন্দুশান্ত্রে এই স্ত্রী সহধন্মিনী, এই নারীজাতির যেখানে পূজা হর 
সেখানে দেবতারা প্রসন্ন হন। নারীও জমান বল্তে পারে ষে স্বামী 
প্রয়োজনের সামগ্রী, বিল।সের বন্ত ! সে তাবলে না, কারণ তা*র হৃদয় 
মহৎ) সে তা বলে না, কারণ স্বামীর স্থখেই তার স্থখ, স্বামীর কাজেই 
তার আত্তোৎসর্গ ।_হা রে অধম পুরুষ-জাত! তৌমর! এমনই নীচ, 
এতই অধম, যে, নারী ছুর্ধল বলে” তার উপর এই অবিচার, এই অত্যাচার 
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তৃতীয় অঙ্ক প্রতাপ লিংহ পদ্ম দস 
কর; আর তোমাদের লানসামিশ্রিত দ্বণায় তাঁদের দুর্ববহ বডি আরও 
দুরবহ কর ! 

আকবর । মেহের উন্নিসা! আকবর তাঁর কন্তার সঙ্গে শাস্ত্রালাপ 
করেন না; বিচার করেন না। তিনি কন্তার কাছে এরপ উদ্ধত বক্তৃতা» 
এরূপ অসহনীয় আম্পর্ধা, এন্প পিতৃদ্রোহিতা প্রত্যাশা করেন না! 
তোমার ও সেলিমের কাজ হচ্ছে__কোন প্রশ্ন না করে? আমার আজ্ঞা 
পালন করা । মনে থাকে যেন।- 

আকরর এই বলিয়া বিরক্তিতরে কক্ষ হইতে নিক্র্রান্ত হইলেন 
মেহের তুদ্ধদৃঢ়গ্বরে কছিলেন 

“সম্রাট, আমার কর্তব্য কি, তা আমি জানি। আমার কর্তব্য এই 
'ষে? যে পিতা আমার মাতাকে সম্মান করেন নাঃ বাদির মত, প্রয়োজন বা 
বিলাসের সামগ্রী মাত্র বলেঃ বিবেচন| করেনঃ আমার কর্তব্য সে পিতার 
আশ্রয় পরিত্যাগ করা । হৌন্‌ তিনি 'দিলীশ্বর, হোন্‌ তিনি পিতা ।__ 
এস তবে কঙ্কালসার দারিদ্র্য! এস তবে উন্মুক্ত আকাশ, এস শীতের 
প্রথর বাযুঃ এস জনশূন্ত নিবিড় অরণ্য ! তোমাঁদের ক্রোড়ে আজি 
আশ্রয়হীনা মেহেরকে স্থান দেও। আজ আমি আর সমট-কন্না নহি। 
আমি পথের ভিখারিণী। সেও শ্রেয়ঃ। এ হেন রাজকন্তা হওয়ার চেয়ে 
সেও শ্রেয়: | 


নিদ্রান্ত 
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বষ্ঠ দৃষ্ঠ 

: স্থান__আগ্রায় মানসিংহের ভবন। কাল--সন্ধ্াা। মানসিংহ একাকী কক্ষমধ্যে 
পাদচারণ করিতেছিলেন | রা 

মানসিংহ। পিতা রেবাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন বোধ হয় তার 
বিবাহের জন্ত । আর বোধ হয় তাঁর ইচ্ছা যে সে বিবাহ মোগল-পরিবারেই 
হয়। উঃ! আমর! কি অধোগামীই হয়েছি? ভেবেছিলীম যে মেবারের 
পবিত্র বংশগরীমায়্ এ কলঙ্ক ধৌত করে? নেবো! ? কিন্তু সে আশা নির্মল 
হয়েছে ।_ প্রতাপ সিংহ! তোমার দস্ত চূর্ণ কর্ধ। আমরা বংশগরীমা 
হারায়েছি ! তুমি সর্বস্ব খুইয়ে তা ব্জায় রেখেছ। কিন্তু দেখবো 
তোমার উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমভূমি কর্তে পারি কি না? 
তোমাকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্ধ। তোমার মাথার উপর আঁকাঁশ 
ভিন্ন আর অন্য ছাউনি রাখবো না। 

এই সময়ে সশঘ্ সেলিম কক্ষমধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইলেন 
» মানসিংহ সাম্চর্যে কহিলেন 
, “ুবরাজ সেলিম! অসময়ে 1__বন্দেগি যুবরাজ !” 

সেলিম। মানসিংহ! আমি তোমার কোন প্রিয়কাধ্য সাধনের 

জন্য আসি নাই । আমি প্রতিশোধ নিতে এসেছি । 


মান । প্রতিশোধ? 
সেলিম। হী মাঁনসিংহ, প্রতিশোধ ] 
মান। কিসের? 


সেলিম। তোমার অসহনীয় দত্তের ।-_মামুদ ! 
কক্ষে মামূদ প্রবেশ করিল. রা 
 লেজিম তাহার কাছ হইতে অন লইয়া মানসিংহকে কহিলেন 
“এই ছুইথানিশ্তরবারি__বেখানি ইচ্ছা বেছে লও ।” 


টি 


তৃতীয় অন্ক প্রতীপ সিংহ ষ্ঠ দৃশ্ঠ 


মান। যুবরাজ আপনার মস্তিষষ বিরত হয়েছে। আপনি দিষ্লীশ্বরের 
পুভ্র। আমি তীর সেনাপতি । আপনার সহিত যুদ্ধ ক্ষ ! 

. সেলিম। হ্াযুদ্ধ কর্ষেে! তুমি সম্রাটের শ্যালক ভগবানদাসের 
পুত্র! তোমার পিতার সঙ্গে তার মধুর সম্পর্ক আমার নয়। তুমি 
সম্রাটের অজেয় সেনাপতি । সম্রাট তোমার দত্ত সইতে পারেন, আমি 
সইব না !__নেও, বেছে নেও । 

মান। যুবরাজ, স্বীকার করি, আপনি আমার বিশেষ প্রিয়পাত্র 
নহেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে- অন্ত্রাধাত কর্ধ নাঁঁ- 
যখন সম াটের নেমক থেয়েছি। 

সেলিম। ভীরুতার ওজোর !_ ছাড়বো না! মানসিংহ অস্ত্র নেও। 
আজ এখানে স্থির হয়ে বাবে যে কে বড়-মাঁনসিংহ না! সেলিম । 

মান। ক্ষান্ত হোন্‌ যুবরাজ সেলিম! শুনুন। | 

সেলিম। বৃথা যুক্তি। অস্ত্র নেও। আমি দৃঢপ্রতিজ্ঞ। কোন 
কথা শুনবো না। নেও অস্ত্র !_ | 

এই বলিঃ। মানসিংহের হস্তে তরবারি প্রদান করিলেন 


মাননিংহ অগত্য! তরবারি লইয়! কহিলেন 


“যুবরাজ, আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন ?” 
সেলিম। হাঁ, ক্ষিপ্ত হয়েছি? মহারাজ মানসিংহ__ 


এই বলির! নেলিম মাননিংহকে আক্রমণ করিলেন। মানসিংহ স্বীয় শরীর রক্ষ 
করিতে লাগিলেন 
মানসিংহ। ক্ষান্ত হোন্‌। 
| ' .. এই বলির! দেলিম পুনর্্বার আক্রমণ কারিলেন 


তৃতীয় অস্ক | প্রতাপ সিংহ 
_ আাদসিংহ চরণে আঘাত পাইয়! ধৈর্য হারাইলেন ; গর্জন করিয়া উঠিলেন 
“তবে তাই হোক! যুবরাঁজ আপনাকে রক্ষা করুন|” 
| এই বলিয়। মানসিংহ দেলিমকে আক্রমণ করিলেন, ও সেলিম আহত হইয়! পণ্চাৎপদ | 
হইলেন | টন 
. মানসিংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন! নহিলে মুহূর্তমধ্যে আপনার শির 
আমার পাঁয়ের তলে লোটাবে। 
এস্পর্দা_ 
এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে পুনর্ধ্বার আক্রমণ করিলেন 


এই সময় আনুলারিতফেশা! অন্তবদন। রেবা সহস। কক্ষে প্রবেশ ককিয়। উভয়ের মধ্যে 
অবস্থিত হয়! হন্তোত্বোলন করিয়া কহিলেন 


“অস্ত্র রাখুন! এ পরিবাঁরভবনণ যুদ্ধান্ন নয় ।” 


সেলিম এই রপজ্যোতিতে যেন ক্রষ্টদৃষ্টি হইয় মুহুর্তের জন্ত বামহন্তে চক্ষু টাকিলেন ; 
তাহার দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি শ্বণিত হইয়া! ভূলে পড়িল। যখন চক্ষু খুজিলেন, 
তখন সে জ্যোতি অন্তহিত হইয়াছে । তিনি অর্ধ উচ্চারিত হ্বরে কহিলেন 


«কে ইনি ?-_দেবী না মাঁনবী ?” 


 অগ্তম দৃশ্ট 


স্থান-_উদদিপুর কাননন্থ পর্বতগুহার বহির্ভাগ । কাল-_ সন্ধ্যা । 
প্রতাপ সিংহ একাকী দণ্ডায়মান ছিলেন 


প্রতাপ। কমলমীর হারিয়েছি ! ধূর্শেটা আর গোগুও দুর্গ শত্রহস্ত- 
গত। উদ্দিপুর মহাবৎ খাঁর করায়ত্ত। এ সব হারিয়েছি! এ ছুঃথ 
সহ্য হয়! ঘটনাচক্রে হারিরেছি, আবাঁর ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি ! 
কিন্ত মানা আর রোহিদান। তোমাদের যে সেই হল্দিঘাট যুদ্ধে 
হারিয়েছি, তোমাদের আর ফিরে পাবো না। 


ধীরে ধীরে ইরা পিতৃমীপে উপস্থিত হইলেন 


প্রতাপ। ইরা! খাওয়া হয়েছে? : 
ইবা। হাঁ বাবা, আমি খেয়েছি ।-_বাঁবা! এ কোন জায়গা? 


প্রতাঁপ। উদ্দিপুরের জঙ্গল। - 
ইর! | বড় স্থন্দর জায়গ! ! পাঁহাঁড়টি কি ধৃ, কি ত্তব্ধ, কি সুন্দর | 
খান্ত লইয়া লক্ষ্্ী প্রবেশ করিলেন 


গ্রতাঁপ। ছেলেপিলেদের খাওয়! হয়েছে? 
লক্মী। হয়েছে। এই তোমার খাবার এনেছি, খাঁও। 
প্রতাঁপ। ' আঁমি খাবো? খাবো কি লক্ষী আমার ক্ষুধা নাই। 
_. লক্মী। না, ক্ষুধা আছে! সমস্ত দিন খাওনি ! 
ইরা) খাও বাবা, নইলে অস্ত্র কর্কের | 
প্রতাপ। আচ্ছা খাচ্ছি।_রাখো। | 
| লী নত তাপসের 2৮ বলব. পরে কহিলেন | 
চা র্‌ বি হি রা গেলেন | ক বি 
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* প্রতাপ সেই ফলমূল আহার করিস! আচমণ কল্পিলেন ; পরে কহিলেন 
প্এই ত রাজপুতের জীবন। সমস্ত দিন অনাহারের পর এই সন্ধ্যায় 
ফলমূল ভক্ষণ। সমস্ত দিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূমিশয্যা। এই ত 
রাঁজপুতের 'জীবন। দেশের জঙ্ত পর্ণপত্রে এই ফলমূল স্বরগস্থধার চেয়েও 
সধুর। মায়ের জন্য এ ধূলিশয়ন কুস্থমের শব্যার চেয়েও কোমল। 


এই সঙ্গয়ে ভীল-লর্দায় মাহ আসিয়া রাণাকে অভিবাদন করিল 


প্রতাপ। কে? মাহ? 

মাহ। হারাণা! হামি আছি হাঁমি আপনার আসার কথা গুনে 
প1 ছুখানি দেখতে এলাম ! 

প্রতাপ। মাহ! ভক্ত ভীল-সর্দার ! 

ইরা। মাহ! ভাল আছ? 

মাহু। এই যে বহিন্‌ হামার ! বহিন্‌ যে আরে! কাহিল হয়ে গিষবেছে। 

প্রতীপ। বেঁচে আছে এই আশ্র্ধ্য মাহ !__এ রুগ্ন শরীর, তার 
উপরে সেবার ক্থা দুরে থাকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই। 
এই সমন্ত দিনের পরে এখন খান ছুই রুটি খেলে! 

মাহু। মরে? যাঁবে বহিন্‌ মরে? যাঁবে। বড় কাহিল আছে। ঁ 
রকম কল্পে বাঁচবে না। 

প্রতাপ। কি কর্ধ মাহ! ঝি জঙ্গলে খাবার উত্চোগ করেছি, 
এমন সময় পাঁচ হাজার মৌগল-সৈন্য ঘেরাও কর্লে। আমি দুশ অনুচর 
সঙ্গে করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ ছেটে এসেছি। এদের ভুলি 


করে এনেছি ! রি মাহ হতাশযাজক জরতরী কয়র 
মানু । এক খবর আছে রাণা! 
 গ্রতাপ। কিং চি | 


১৯৮ 
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মাহু। ফরিদ খাঁর সেপাহী সব রায়গড়ে গিয়াছে । এখানে তার 
এক হাজার সেপাহী আছে। 

প্রতাপ। ফরিদ খা_-কোথায় সে? 

মাহু। এখানে । আজ তার জন্মদিন। ভারি ধূম হবে। আজ 
তাকে ঘেরাও করা যাঁয়। 

প্রতাপ। কিন্তু আমার এখানে একশ”এর বেশী সৈ্ঠ নাই। 

মাহ। হামার হাজারো ভীল আছে। তা"রা রাপার জন্য প্রীণ 
দেবে বাবা । 

প্রতাপ । তবে যাও, ভালোর প্রস্তত হ'তে হকুম দাও। আজ রাতে 
তাঁর শিবির আক্রমণ কর্র ।-_যাঁও, শীত্তর যাঁও? শীঘ্র যাঁও। 

মাহ। যে আজ্ঞা, তাঁরা রাণাঁর জন্ প্রাণ দেবে বাবা । প্রণাম হই 
রাণী ।__বহিন্‌ শরীরের যতন করিস্‌। নৈলে বীচ.বি না! মরে যাবি। 

এই বলিয়! মাহ চলি গেল 

প্রতাঁপ। ভক্ত ভীল-সর্দীর! তোঁমার মত বন্ধু জগতে দুর্লত। 
এই দুর্দিনে তুমি আমাকে তোমার ভীল-সৈন্য দিয়ে দেবতার বরের মত 
ঘিরে আছো। 5 

ইরা । অতি মৃছুন্বরে ভাকিলেন-__“বাবা !” 

প্রতাঁপ। কিমা! 

' ইরা । এই যুদ্ধ-বিগ্রহ কেন? এ সংসারে পানর কদিনের নক 
এসেছি? এ সংসারে এসে পরম্পরকে ভালবেসে, পরস্পরের ছুঃখের 
লাঘব করে, এ দুদিন না কাটিয়ে, বিবাদ করে? দুঃখ বাড়াই কেন বাবা? : 

প্রতাপ। ইরা! যদি আমরা শুদ্ধ পরল্পরকে নন 
কাটিয়ে দিতে পর্ন, তাঃ হলে এ পৃথিবী হর্স হোত। 

 ইরা। বর্গ কোথায় 1 আকাশে? না বাবাঃ এ পৃথিবীই 
১১৯ 
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একদিন সে স্বর্গ হবে। যে দিন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, শ্রীতিঃ 
ভক্তি বিরাঁজ কর্ষে, যেদ্দিন অসীম প্রেমের জ্যোতি; নিখিলময় ছড়িয়ে 
পড়বে, যেদিন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হবে-_সেই স্বর্গ । 
: প্রতীপ। সে দিন অনেক দূরে ইরা! 
ইরা। আমরা যতদুর পারি তাঁকে এগিয়ে নিয়ে না এসে, এই 
রক্তত্রোত বইয়ে তাকে পিছিয়ে দিই কেন? | 
এই সময়ে বালকবেশিনী মেহের উন্জিসাকে লইয়। অমর মিংহ প্রবেশ করিলেন 
প্রতীপ। কে? অমর সিংহ ?--এ কে? 
অমর। এ বলে মহারাজ! মানসিংহের চর। কিন্তু আমার বিশ্বাস 
হয় না। 
মেহের একদৃষ্টিতে প্রতাপ সিংহকে দেখিতেছ্িলেন 
প্রতীপ। বালক! তুমি মানসিংহের চর? 
মেহের । আপনি রাঁণা প্রতাপ ?--এই কুটীর আপনার বাসস্থান ? 
এই ফলমূল আপনার ভক্ষ্য ? এই ভূণ আপনার শয্যা? 
প্রতাপ। হাঁ, আমি রাঁণা প্রতাপ! তুমি কে? সত্য কহ। 
_ মেহের। মিথ্যা বলবো না। কিন্তু সত্য বল্তে ভয় হয়; পাছে 
আপনি শুনে আমাঁকে পরিত্যাগ করেন, 
প্রতাপ । - পাঁছে তোমাকে পরিত্যাগ করি? ; 25 
মেহের। আপনি রাজপুতকুলের প্রদীপ। আপনি মন্ুম্তজাতির 
গৌরব। আমি আপনার বিষয় অনেক শুনেছি। অনেক কথা বিশ্বাস 
করেছি, অনেক কথা বিশ্বাস করিনি। কিন্তু আজ যা৷ প্রত্যক্ষ দেখছি, তা 
জাতি কল্পনার অতীত, মহিমাময় | রাঁণা, আমি মানসিংহের চর নহি । 1 | 
বলিতে খলিতে টা বিশ্যয়ে, জানন্দে, মেহেরের করো হইপ্না মিন: 
ও 1 টা | রর 
৫ ১২০ 
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মেহের । আমি নারী । 
প্রতাপ। নারী! এবেশে! এখানে ! 
_ মেহের। এসেছিলাম অন্য উদ্দেশ্টে ; কিন্ত এখন আমার ইচ্ছা যে 
আপনার পরিবারের সেবা করি। . 
প্রতীপ। বালিকা তুমি কে তা এখনও বল নাই। 
মেহের। স্ত্রীলোকের নাম জান্বাঁর প্রয়োজন কি? 
 প্রতাঁপ। তোমার পিতার নাম ? 
মেহের'। আমার পিতা আপনার পরম-শত্র ।--প্রতিজ্ঞা করুন যে 
পিতার নাম. শুনলে আপনি আমাকে পরিত্যাগ কর্ষেন না। আমি 
আপনার আশ্রয় নিয়েছি । 
প্রতাপ। আঁশ্রিতকে পরিত্যাগ করা ক্ষব্রিয়ের ধর্ম নহে ।_ আমি 
ক্ষত্রিয় । | | 
মেহের । আমার পিতাঁ_ 
প্রতাপ। বল-তোমাঁর পিতা_ 
মেহের! আমার পিতাঁ-আপনার পরম-শক্র আকবর সাঁহ। 
প্রতাপ স্ুপ্তিত হইয়া ক্ষণকাল নির্ববাক্‌ হইক্কা রহিলেন ! পরে মেহেরের প্রতি 
তীক্ষদৃষ্টি স্থাপন করিয়। প্রশ্ন করিলেন : 
“সত্য কথা! না প্রতারণ] !” 
মেহের । প্রতারণা জীবনে শিখি নাই রাণা। | 
প্রতাপ। আকবর সাহার কন্ঠা আমার শিবিরে কি জন্য !--অসম্ভব 1. 
মেহের কিন্তু সত্য কথা রা! 1 আমি পালিয়ে এসেছি। 
শ্রতাপ। কিজন্য? 
. মেহের। বিস্তারিত বলছি এখনই-_- 
ইরা মেহের না? হাঃ চিছলছি। 
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প্রতাঁপ। কি! ইরা, এঁকে চেনো? 
. ইরা। হাঃ চিনি বাবা। ইনি আকবর সাহার কন্ঠা মেহের 
উন্নিসা ! 

প্রতাপ। এ'র সঙ্গে তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হয়েছিল? 

ইরা। হল্দিঘাট সমরক্ষেত্রে | 

প্রতাপ বিশ্সিত হইলেন। পরে উঠিয়া কহিলেন 

“মেহের উন্নিসা! তুমি আমার শক্রকন্তা। কিন্তু তুমি আমার 
আশ্রয় নিয়েছো৷। যদিও সম্প্রতি আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়__ 
আমি নিজেই নিরাশ্রয় ; তবুও তোমাকে পরিত্যাগ কর্ধ না! এস মাঃ 
গুহার ভিতরে লক্গমীর কাছে চল !” 


অতঃপর সকলে গুহান্যন্তরে প্রবেশ করিলেন 


১২২ 


চুর্ঘ অন 


প্রথম দৃশ্ট 

স্থান--ফিনশরার দর্গ। কাল-_হিপ্রহর দিবা'। শক্ত দিংহ একাকী উদ্ভানে বিচরণ 
করিতেছিলেন 

শক্ত। সেলিম! আমি এতদিন চুপ করে” এই ছুর্গে বনে” আছি 
বলে মনে কোরো না যে, আমি তোমার পদাঁঘাতের প্রতিশোধ নিতে 
ভুলে গিয়েছি। আগ্রা হতে পথে আস্তে কতিপয় রাজপুত সৈন্য সংগ্রহ 
করে” এই ফিনশরার দুর্গ দখল করেছি। কিন্তু তা করেই নিশ্চিন্ত 
নাই। প্রতিশোধের একটা সুযোগ খুজছি মাত্ু। এর জন্ত কত 
নিরীহ বেচারীকে হত্যা করেছি, আরো কত হত্যা কর্তে হবে, কে 
জানে !--অন্তায় কচ্ছি? কিচ্ছু না। শ্রীরামচন্ত্র সীতার উদ্ধারের জন্ত 
সহম্র সহন্্র নিরীহ স্বদেশবৎসল রাঁজভক্ত রাক্ষস হত্য! করেন নি? কিছু 
অন্যায় কচ্ছি না। | 
জনৈক দুত প্রবেশ করি অভিবাদন করিল 

শক্ত। সংবাদ পেয়েছে দূত? 

দূত। হা। রাণা এখন ঝিুর জঙ্গলে। ার মানসংহেরকমলনী 
জালিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য । 

শত। উত্তম! কাল রওনা হুব!_ দুর্গাধ্ক্ষকে এখানে পাঠাও! 
মানফি। | এর প্রতিশোধ নেবো ।--এই যে দৌলত উদ্লিসা। 
 সসফোছে দৌনৎ উনি প্রবেশ করিলেন নহি 
২ শর দৌনৎকেন নীরং দেখিয়া বিজামা করিলেন টু টড 

শি চাও দৌলৎ?” ঃ ্ 


চতুর্থ অঙ্ক . প্রতাপ সিংহ প্রথম দৃশ্য 
দৌঁলৎ কিংকর্তব্যবিষুঢ় হইর়| কহিলেন 
_ প্ুশীতল ছায়া |” 

শক্ত । হা+ সুণীতল ছায়া ।-_আর কিছু কি বক্তব্য আছে দৌলত? 
_-নীরব রৈলে যে! 

দৌলং। নাথ 

এই বলিয়। দৌলৎ উন্নপা পুনরায় স্তব্ধ হইলেন 

শক্ত। হা “নাথ! তার পর?--আচ্ছা দৌলৎ !__এই দুপুর 
রৌদ্রে “নাথ, প্রাণেশ্বর” এই সম্বোধনগুলো কি রকম বেখাগ্সা ঠেকে না? 
প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে & বিশেষ্তগুলো একরকম চলে যায়। কিন্ত 
বৎসরাধিক কাল পরে দিবা দ্বিপ্রহরে “নাথ, প্রাণেশ্বর' এই শব্গুলো কি 
একট] উত্তপ্ত রন্ধনশালাঁয় পাঁচকের মল্লার রাঁগিণী ভাজার মত ঠেকে না? 

দৌলৎ। নাথ! পুরুষের পক্ষে কি, আনি না! কিন্তু রমণীর প্রেম 
চিরদিনই সমাঁন। 

শক্ত। অর্থাৎ পুরুষের লালদা তৃপ্ত হয়। রমণীর লালসা তৃপ্ত হয় 
না। এই ত! 

দৌলৎ। স্থামীন্ত্রীর কি এই সন্ন্ধ গ্রভূ? " 
_ শক্ত। পুরুষ নারীর ত এই সমবন্ধ। পুরোহিতের গোটা ছুই অনস্বার 
বিসর্গ উচ্চারণে তাঁর বিশেষত্ব বাড়ে না।-__আঁর আমাদের সেটুকুও হয় 
নাই। সমাজতঃ তুমি আমার স্ত্রী নও, ্রণযিনী মাত্র। 


দৌলৎ উন্নিদার কর্ণমুগ পর্যন্ত আরক্তিম হুইল, তিনি ভি 
“প্রভু! 1” . 
শক্ত। . এখন যাঁও দৌলৎ !. নারীর সরান বডির পুরুষের 
আরো ছুই চারিটা কাজ আছে। ৃ 
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 দৌলৎ উন্নিনা ধীরে আনত যুখে প্রস্থান করিলেন দৌলৎ দৃষ্টিপখের বহিভূর্ত 
হইলে শক্ত কহিলেন, : ড় 
, প্এই ত নারী। নেহা অপার !_ নেহাৎ কদীকার! আমরা 
লালসাঁয় মাত্র তাঁ'কে সুন্দর দেখি । শুদ্ধ নারী কেন, মন্গুস্তই 'কি জঘন্য 
জানোয়ার! এমন অতি অল্প জন্ত আছে যে নগ্ন মন্্ষ্কের চেয়ে সুন্দত 
নয়! মন্ুয্ুশরীর এমনি জঘন্ঠ যে, স্বীয় পুষ্টির জন্য নেয় যত সুন্দর সুস্বাদু, 
স্থগন্ধ জিনিস; আর (ওগ্ঠদ্ধয় নিষ্পীড়িত করিয়! কহিলেন ) আঁর 
বাহির করে কি বীভৎস ব্যাপার! শরীরের ঘাঁমটা পর্য্যস্তও দুর্গন্ধ । 
আর এই শরীর স্বয়ং মৃত্যুর পরে তীকে দুদিন গৃহে রাখ লে? মন্দার সৌরভ 
ছড়াতে থাকেন ।” 
ুর্গাধাক্ষ প্রবেশ করিয়া কহিলেন 
“মহাশয় ! কাল যাচ্ছেন?” 
শক্ত। হী প্রত্যুষে। হাজার সৈন্য এখানে তোমার অধীনে রৈল। 
__আর দেখ, আমার এই পত্বীর অস্তিত্ব যেন বাঁহিরে প্রকাশ না হ়্। 
ুর্গাধ্যক্ষ। যে আজ্ঞা। 
শক্ত । যাও । 
রি ুর্গাধ্যক্ষ চলিয়া! গেলে শক্ত কহিলেন | 
. সেলিম! "আকবর! মোঁগল-সাআাজ্য ! তোমাদের একসঙ্গে 
লিড নিদিষ্ট কর্ত-_ | | 
| এই বলি দেখান হইতে নিক্তান্ত হইলেন 


১৫. 


| দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 

স্থান__খুসরোজ মেলার আভ্যস্তরিণ দৃষ্ঠ। কাল-_সন্ধা। | রেবা একাকিনী মালার 
গুচ্ছ মন্মুখে রাখিরা দণ্ডায়মান । বিবিধবেশধারিণী রষণীগণ সেখান দিয়! যাতায়াত 
করিতেছিল। তিনি মেঝের উপর বাম-কফোনি এবং বাম করতলে গগস্থল রাখি! উক্ত 
শত দেখিতেছিলেন। এমন সময় একজন: মহার্ধ্যতুধাভৃষিতা জলন! আদিয়। াহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন 


“এখাঁনে কি বিক্রয় হয় ?” 


রেবা। ফুলের মাল! । 
আগন্তক। দেখি এক ছড়া। একি ফুল? 
রেবা। অপরাজিত! । 


আগন্তক। নামটি অনেকথানি ; কিন্তু মালাটি ছোট। কত দাম? 


রেবা। পঞ্চ স্বর্ণমুদ্রা। 

আগন্তক । এই নেও মুদ্রা! দাও মালাগাছটি। সম্রাটের গলায় 
পরিয়ে দেবে বলির! মাল লইয়।| প্রস্থান করিলেন 

রেবা। ইনি ত সম্রাঙ্জী! কৈ! সত্রাটুকে দেখলাম না ত। 

এই সময় অন্তরূপবেশধারিগী অপর এক মহিলা! আমির! রেবাকে জিজ্ঞাস! করিলেন 


“এখানে ফুলের মালা বিক্রয় হয়?” 


রেবা। হাঁ» বিক্রয় হয়। 
২য় আগন্তক । দেখি_-( বলিম্বা দেখিতে সা? । পরে একগাছি 


মাল! লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ) রিিদিহি হা | 


বেবা। বর্দন্থ। ৃ 
২য় আগন্তক । এই নেও দাদ_ খানা না ই থান কখন 


রেবা। কি আশ্চর্য মেলা ! এমন জিনিস নাই যা এখানে নাই। 
ক্বাশ্মীরি শাল” জয়পুরের ক্ষটিকপান্র চীনের মৃৎপুত্তলি, কার কার্পেট 
নি প- বহি এরা নল রে. ২2 
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মালা-গলায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন ্ 
আকবর। এ মালা গাঁথা কার হন্তের? 
রেবা। আমার হস্তের। | 
আকবর । ০25 
রেবা। ইা। 
আকবর । (স্বগত কহিলেন ), সেলিমের উন্মত্ত অন্গরাগের কারণ 
বুঝতে পাচ্ছি। ভারতের ভাবী সম্ীজ্জী হবার উপযুক্ত বটে। (পরে 
রেবাকে কহিলেন) তৌমাঁর আর মালাগুলি দেখি ( বলিয়া দেখিতে 
লাগিলেন ) এ সমস্ত মালার দাম কত? 
রেবা। সহ্র স্বর্ণমুদ্রা | 
আকবর । এই নাও দাম। আমি সবগুলিই ক্রয় কল্পণম__ 
বলিয়া মুল্য প্রদান ও মালা! গ্রহণ কপ্গিলেন 
রেবা। আপনি সম্রাট আকবর? 
আকবর । যথার্থ অনুমান করেছো__ এই বলিয়া! অস্তহিত হইলেন, 
দৃশ্ঠান্তর। (১) 
সথান--খুসরোজ মেলার আত্যত্তরীপ প্রান্তর । কাল-রাত্রি। বৃতগীত। 
৫ , খাহ্থাজ-_একতাঁল। 
একি, দীপমালা পরি' হাসিছে রাপনী এ মহানগরী সাজি . 
একি; নিশীধ পবনে ভবনে ভবনে, বীশরি উঠিছে বাঞ্জি'। 
একি, কহুমগন সমুচ্ছসিত ভোরে, স্তস্তে প্রাঙ্গণে, 
একি রাগতরঙ্গ প্রাসাদের তটে উলিয়। যায় আজি। 
... শর জয় জয় মোগলরাজ ভারততুপতি জয়” | 
:... ক্ষিণে নীল ফেনিল সিদ্ধ, উত্তরে হিমালয় ; 
আজ, তার গৌরব পরিকীর্ভিত নগরে পৃ 
ডি রাত তার রবে রা বি . 


তৃতীয় দৃষ্তয 
স্থান-_পৃ্ণারাজের অন্তঃপুর কক্ষ ।কাল-_রাক্রি। পৃথ্ণীরাঁজ কবিত! আবৃত্তি করিতেছিলেন 
পৃথ্থী। ব্রহ্ধলোকে ব্রহ্মা, বৈকুঠে শ্রীপতি, 
কৈলাদে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি, ] 
সমবীধ্য ভূমণ্ডলে মহীপতি 
ভারত সম্রাট আকবর সাহা। 
এই শেষটা খাপ, খাচ্ছে না। আকবর কথাটা যদ্দি তিন অক্ষরের 
হস্ত শুন্তে হত ঠিক! কিন্ত 
এমন সময়ে ঘোশী আসিয়| প্রবেশ করিলেন 
পৃর্বী। যোশী! খুসরোঁজ থেকে আস্‌ছো ! 
যোশী। হা, গ্রতু, খুসরোজ থেকে আসছি ! 
পৃথ্বী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আয়োজন !_-কি বিরাট 
সমারোহ !__বলেছিলাম না! তা হবে না--আকবরসাঁহাঁর খুনরোৌজ-_ : 
্রহ্ধলোকে ব্রহ্মা, বৈকু্ঠে শ্রীপতি রি 
কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি, 
সমবীধ্য ভূমগুলে মহীপতি 
সম্রাট পাতসাহ আকবর সাহ!। 
যোশী। ধিক্‌ স্বামী! এই কবিতা আবৃত্তি কণর্তে লজ্জায় তোমার 
ক্ষব্রিয়-শির নুয়ে পড়ছে না? গণ্ড আরক্তিম হচ্ছে না? রসনা সম্কুচিত 
হচ্ছে না? এই নীচ স্ততি, এই তোষামোদ, এই জঘন্য মিথ্যাবাঁদ-- 
পৃ্থী। কেন যোশী! আকবর সাহা এই স্ততির যোগ্য ব্যক্তি। 
যিনি স্বীয় বাছুবলে কাবুল হ'তে বল্োপসাগর পর্যাস্ত এই বিরাট রাজ্যের 
একচ্ছত্র সম্রাট; যিনি হিন্দু মুললমান জাতিকে একত্রে বেধেছেন_ 
যোশী। যিনি হিন্দুরাজবধূকে আপনার ইপ্ভো টানার বিবেচনা: 
করেন”__বলে? যাঁও। এ ্‌ রঃ 
পৃর্থী। বরকে দেখনি তাই 
ই. 
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যোশী। দেখেছি প্রতু! আজ দেখেছি। আর এই ছুরি যদি 
আমার সহীয় না থাকৃতো, তা হলে তোমার স্ত্রী এতক্ষণ আকবরের 
সহম্াধিক বারাঙ্গনার অন্যতম হোত ! : 

পৃথবী। কি বল্ছো৷ যোশী! রি 

যোশী। কি বল্ছি?- প্রভু ! তুমি ঘি ফ্রি হও, যদি মান্য হও, 
বদি এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ নেও! নহিলে 
আমি মনে কর্ধ আমার স্বামী নাই--আঁমি বিধবা। নহিলে তোমার 
স্বত্ব নাই, বে স্বত্ে পত্ীভাবে আমাকে স্পর্শ কর।__কি বলবো প্রতু ! 
এই সম্ত কুলাঙ্গার, ভীর, গ্রাণভয়ে সশস্ষিত হিন্দুদের দেখে পুরুষ- 
জাতির উপর ধিক্কার জন্মে; দ্বণা হয়; ইচ্ছা হয় যে আমরা নিজের 
রক্ষার্থে নিজেই তরবারি ধরি !_ হায়, এক অস্পৃশ্য যবন এসে কাঁমা- 
লিঙ্গনের প্রয়াসে তোমার স্ত্রীর হাত ধরে! আর তুমি এখনো তাই 
দাড়িয়ে প্রশাস্তভাবে শুন্ছো ? 

পৃথ্বী। এ সত্য কথা যোশী? 

যোশী। সত্য কথা! কুলাঙ্গনা কখন;মিথ্যে ক'রে নিজের কলমের 
কথা রটনা! করে? বাঁও, তোমার ভ্রাতৃবধূর নিকট শোনগে যাওঃ 
আরও শুনবে। যে দতীত্ব হারিয়ে, ধর্ম হারিয়ে, সত্রাট-দত্ত অলঙ্কার 
বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে এল, আর সেই কুলটাকে (তোমার ভাই রায় 
সিং ্রশান্তভাবে নিজের বাড়ীতে বধূ বলে পুরর্ধার গ্রহণ কল্পেন। 
ার্সদাতির কি এজুর অথোগতি হয়েছে যে রজতের অত জীকে বিজ 
ৃ করে ধিক 5 00 এই বলিয়া চলিয়া গেলেন 
| পুরী “কি শুন্ছি! এ কথা! কিছুই বুঝে উঠতে পা্িনে। 
এখন কি করি বির ন আকবর সাহা সর্বশক্তিমান্‌। কি. 
আর র্! উপায় নাই! 





স্বাদ গিরিশুহা। কাল-সন্ধা!। ইরা রগ্রশব্যার়। নিকটে মেছের উন্নিদা 
(বঙ্িয়াছিলেম | টা 

ইরা। মেহের ! 

মেহের । দিদি! 

ইরা। মা কাদতে কীদূতে বাহিরে গেল কেন?--আমি মর্তে 
যাচ্ছি বলে”? 
মেহের । বালাই! ও কথা বলতে নেই, ইরা! 
. ইরা। ও কথা বলতে নেই কেন মেহের? পৃথিবীতে এর চেয়ে হি ৃ 
সত্য কথা আছে ?-_-এ জীবন কদিনের জন্য ? কিন্ত মরণ দিনের 
মরণসমূত্রে জীবন ঢেউয়ের মত ক্ষণেকের জন্য স্পন্দিত হয় মাত্র! পরে সব 
স্থির। জীবন মায়া হতে পারে, কিন্তু মরণ ফ্ুব! চিরদিনের অসাড় 
রিবন জি 
যায়।--মেহের ! 

 মেহের। বোন্‌! 

ইরা। তুই মোগল-কন্তা, আমি রাজপুত-কন্তা ! তোর বাপ আর 
আমার বাপ শক্ত! এমন শক্ত ষে তার! পরম্পরের মুখদর্শন করা বোধ 
হয় একটা মহাপাতক বিবেচনা করেন! কিন্তু তুই আমার বন্ধু; এ বব্ধত্ব 
বেন অনেক দিনের--এ বন্ধ ঘন পূ্কৃ-জশমের। 1 
| ফদিনের ? ই পির শিখিয়ে প্রথম দখা মনে আছে? | 


মেহের। আছে বোন। ও 2 
মাদের লন করিয়ে দিলে। দে 








ইল । তার কে বেন বপন ী 
ছেড়ে চি, বার নিব! !. ার নর মা 








 মেহের। আবার মিন্বো !_ কোথায়? | 

ইরা উর্ধে অনলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন_খানে! এখন তা 
দেখতে পাচ্ছিস্‌ না; কীরণ জীবনের তীত্রালৌক তাকে ঢেকে 'রেখেছে, 
যেমন সর্ষের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোতিষ্বকে ঢেকে রাখে । যখন এ 
জ্যোতি নেমে যাবে, তখন সে অপূর্ব জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির প্রান্ত 
হতে প্রান্ত পর্য্যন্ত উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে ।--কি সুন্দর সে দৃশ্য !” 


মেঙ্ছের নীরব হইয়া! রছিলেন। ইরা জাবাঁর কহিতে লাগিলেন 


“& যে দেখ.ছিস্‌ মেহের, & আঁকাঁশ-_-কি নীল, কি গাঁ, কি সুন্দর ! 
সন্ধ্যার সুর্ধ্য অন্ত যাচ্ছে, পৃথিবীকে যেন এক তপ্ত স্বর্ণবন্তায় ভাসিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে! আকাশের এ রঞ্জিত মেঘমালা--কি রঙের খেলা? যেন 
একটা নীরব রাগিণী। এ সব কি আসল জিনিস দেখতে াচ্ছিস্‌ মনে 
“করিস?” 

. মেহের। তবেকি বোন? | | 
_ ইর।। এ সব একটা পর্দার উপর আমল নৌ প্রতিক 
মাত্র । সে আদিম সৌন্দধ্য আছে-_-এর পিছনে | ধঁ আকাশের পিছনে 


ই পিছনে । এ 
মেহের নীযব রহিলেন 


বা ই ক শি থাকি গে কহিবেন 
- আস্ছে! 1: মি 1. রে রি 


কন ই: ৫ 





| . মেহের হা, অগা নি পড়েছে! ্ 
.. শ্রজীগ+ মেহের! ভুমি যাও বিামকরঠো। আমি বন্দি 
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মেহের । না, আমি বসে” থাঁকি_-আপনি সমন্ত বসের ্রাস্তির 
পর বিশ্রাম করুন। 
-. প্রতাপ । না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন নই যখন হবেঃ 
তোমাকে আবার ডেকে পাঠাবো | 

মেছের। আচ্ছা। _. উঠিলেন 

প্রতীপ। লক্ষ্মী কোথায়? 

মেহের। ছেলেপিলেদের জন্য রুটি বাঁনাচ্ছেন। ডেকে দেবো? 

প্রতাপ । কাজ শেষ হলে, একবার আস্তে বলো । 

| মেহের উদ্নিদ! প্রস্থান করিলেন 

প্রতাপ। এই আমার জীবন। তিন দিন একাদিক্রমে বন হ'তে 
বনান্তরে ফিচ্ছি_-মোগলসৈন্যদের হাত এড়াতে । একবেলা আহীর হয়নি 
_খাঁবার অবসর অভাবে । তার উপর এই রুগ্ন কন্ঠার আর একাহারী 
' পুত্র কন্তাদের নিয়ে শশব্যস্ত-_ 

এই বলিয়া নিঃশবে ইরার পার্থ গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ৎকাল পরেই সহস| 
নেপথ্যে পুত্রকল্তার রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন। | 

প্রতাপ। কাল মোগল-হস্তে বন্দী হতাম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল- 
সর্দারের অনুগ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি।: ভীলসর্দার নিজের্‌ঃ 
প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাচাতে! এই রকম কভ প্রাণ গিয়েছে: 
আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের স্ত্রীরা অনাথা হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রয় 
হয়েছেঃ আমার জন্ঠ--আমাকে: বাচাতে। প্রতিজ্ঞা আর থাকে না) 
আর রাখ তে পারি না। 58 
এই: সময়ে লী প্রবেশ করিয়া বিজ্ঞান ফলদ 
নি শা ঘুমোচ্ছে?” | 
গ্রতাপ। ও ছেলের কাদছিল কেন... 
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লক্দমী। তাঁরা খাবার জন্ত রুটি সম্মুখে রেখেছে, এমন সময়ে বন্য" 
বিড়াল এসে কটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে। 

প্রতাপ ।. তবে আক রাতে উপায়? . 

লক্ষী । নার লে দি গার নিন 
থাকৃতে পারি। 
: প্রতাপ ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়! পয়ে ডাফিলেন 

“লী 1৮ 

লক্ষ্মী । প্রভূ! 

প্রতাপ। লক্ী! তুমি আমার হাতে পড়ে” অনেক সয়েছো' আর 
সইতে হবে না । এবার আমি ধরা দেবো। ্‌ 

লক্দমী। ধরা দেবে! কেন নাথ? 

প্রতাপ। আর পারি না। চক্ষের সাম্নে তৌমাদের এ কষ্ট দেখতে 
পারি না। আর কতকাল এই শৃগালের মত বন হতে বনে প্রতাড়িত হব ! 


আহার নাই! নিদ্রা নাই! বাসস্থান নাই! আমি সব সহ কর্তে 
পারি! কিন্তু তুমি !_- 

. লক্গী। জারি লাখ! তোমার আজ্ঞা পালন করেই আমার 
আননদ। 


_ শ্রতাপ।  ব্রাসও এ নী আর শি ক ্ 
সব সহ কর্তে পারি! কিন্তু তুমি নারী 
লঙ্গমী। নাথ! নারী বলে আমাকে অবঙঞা করো না। নারী, 
তি বাসী খে সুখ কর্ড জানে, আবার স্বামীর ছুংখ ঘাড় পেতে 
- নিতে জানে। নারী জাতি কষ্ট সইতে জানে । (কষ্ট সইতেই তাঁর জীবন) 
 আম্মোৎসর্গেই তার অপার আনন্দ। নাথ! জেনোঃ যখন তোমার 
; পা কীটাট ফোটে, নে কাটাট বিধে আগার রক্ষে। আমরা রহ পু 


৫1007 5 


চতুর্থ অন্ধ .... প্রতীপ সিংহ চতুর্থ দৃশ্ত 
জাতি, পিতামাতাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি 7 স্বামীকে বাহ দিয়ে জড়িয়ে 
ধারে রক্ষা কর্তে চাই সন্তানকে বুকের রক্ত দিয়ে পালন করি। 
রঃ প্রতাপ। আর এই পুত্র-কন্তারা।!__তাদের দুঃখ-- 

_লক্মী। স্বদেশ আগে না পু্র-কন্তা আগে? 

প্রতাপ। লক্ষী! তুমি ধন্য । তোমার তুলনা | নাই। এ দৈন্তে, 
এ দুঃখে, এ দুর্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্চে তুলে রেখেছে! ! কিন্তু আমি 
যেআর পারি না। আমি ছুর্বলঃ তুমি আমাঁকে বল দাও) আমি 
তরল, তুমি আমাকে কঠিন কর ; আমি অন্ধকার দেখছি, তুমি আমাকে 
আলে! দেখাও । 

 ইরা। মা! 

লক্মী। কি বল্ছো মা? 

ইরা। কিস্ুন্দর! কিক্ুন্দর! দেখো মাকিনুন্দর! 

লক্গমী। কিমা? 

ইরা। এক রঞ্জিত সমুদ্র! কত দেহমুক্ত আত্মা তাতে ভেদে বাচ্ছে, 
কত অপীম লৌনধ্যময় আলোকথণ্ড ছুটোছুটি কর্ছে ! কত্ত মধুর সঙ্গীত 
কাশ থেকে অপ্রান্ ধারে বি হচ্ছে। চিতা মতি, কামনা বমি, 
ইচ্ছা আনন্দময়ী! 


প্রতাপ লগ্মীকে কইলেন 
প্র দেখেছে!” | | 
রা. চিত জাত হা ক কেন 
প্ষাঃ ভেঙে গেল ?--একি নাঃ সার কোথান় 1 
লক্্ী। এই যেআম্রামা! 

ইরা।  চিনেছি ৮মেহের কোথা 7? 

নী ।.  আক্জে ই যে  আাস্ছে। । 
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চতূর্থঘন্ক .... প্রতাপসিহ কুদস 
নিঃশবে মেহের প্রবেশ করিলেন | | 

ইরা।, তুমি কোথা গিয়েছিলে.; এ সময় ছেড়ে যেতে আছে? 
আমি যাচ্ছি দেখ! করে ছটো। কথা বলে যাবো! . 

লক্বী। ছিঃ, কি বল্ছো ইরা? 

ইরা । নাঁ, মাঃ আমি যাঁচ্ছি। জমা বুঝতে পার্ছো না। কিন্ত 
আমি বুঝতে পাচ্ছি__আমি যাঁচ্ছি। যাবার আগে ছুটো কথা বলে? 
যাই ) মনে রেখো। বাবার শরীর অসুস্থ! কেন আর তাঁকে এই 
নিল যুদ্ধে উত্তেজিত ক্র! আর সইবে না ।-_বাঁবা! আর যুদ্ধ কেন? 
মাছষের সাধ্য যাঃ তা করেছো! সম্রাট মনুম্তত্ব খুইয়ে যদি চিতোর 
নিয়ে সুখী হন্‌ হোন! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে সব? 
ছেড়ে দাও; আকবর চিতোর চাঁন, নেন। তার সঙ্গে আরও কিছু তোমার 
থাকে, দিয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন ! ক/দিনের জন্য বাবা !--তবে 
যাই মা! যাই বাবা! যাই বোন্‌!__বাঁবা! আমার জাম্নগাঁয় মেহেরকে 
বসিয়ে রেখে গেলাম! তাকে নিজের মেয়ের মত, আমার মত দেখো । 
কি গুভক্ষণে মেহের এখানে এসেছিলো, সে না এলে কাঁকে তোমাদের 
| কাছে রেখে েতাম? মেহের তুই আর আমি যে রকম' বন্ধু হইছি, 
তোর বাপ আর আমার বাবু যেন পরিশেষে সেই রকম বন্ধু হন। তুই 
পারিম্‌ তো এদের মধ্যে শাস্তিবারি ছিটিয়ে দিস্‌। মনে থাকে যেন বৌন। 
রঃ মেহের । : মনে থাকবে ইরা! ১ 

ইরা। তবে যাই! বাবা_! বা! রনি দেও. ডা 

পিতামাতার চরণধুলি গ্রহণ করিয়া মেহেরক্কে কছিগেন :.. 
ৃ :.. পে মৈছের। যাই বোন্‌। বড় স্থথের মৃত্যু এই | আমি বাপ মায়ের 
গাল আর্দ্র -েবাই 
| শঙ্গী। ইরা! কাতলা 

প্রতাপ । হাভগবান্।, 








| পঞ্চম দৃষ্ট 

১স্থান-আকবরের মন্ত্রণা-কক্ষ। কাল-_মধ্যাহ। আকবর পত্রহস্তে উত্তেজিতভাবে 
 কক্ষমধ্যে পাদচারগ করিতেছিলেন। সম্মুখে মহারাজ মানসিংহ দণ্ডায়মান. 

 আঁকবর। ধন্ত মানসিংহ ! তৌমার অসাধ্য কাঁধ্য নাই! তোমার 
অজেয় শক্র নাই! তুমি প্রতাঁপের মত দৃঢ় শক্রকেও বিচলিত করেছো ।__ 
কৈ! গৃথ্বী এখনও এলেন না? 
মহাবৎ প্রবেশ কৰিলেন 

মহাব। দিল্লীশ্বরের জয় হোক্‌। . | 

আকবর। মহাঁব! আজ আজ্ঞা দাও, প্রতি সৌধচুড়ায় শুভ্র 
চীনাংশুক পতাকা উত্ভুক; রাজপথে মন্ত্রসল্লীত হোঁক) দিল্লীর বিস্তীর্ঘ 
প্রাঙ্গণে রাজপুত ও মুসলমান উৎসব সমিতি করুক ; মন্দিরে, মস্জিদে, 
ঈশ্বরের স্ততিগান হোক ; আগ্রানগরী আলোকিত হোঁফ; দরিদ্রকে 
অকাতরে অর্থ বিতরণ কর | আজ রাণী গ্রতাঁপসিংহ আকবরের নিকট 
বস্ততা স্বীকার করেছে। বুঝেছে! মহাঁবৎ ! যাঁও শীদ্র। 

মহাঁবৎ। যো হুকুম জখাহাঁপনা। বলিয়া প্রস্থান করিল 

এই লময় নেই কক্ষে পৃথীরাজ প্রবেশ করিলে আকবর অগ্রসর হইয়া কফিলেন 

পৃর্থী। ভারী সুখবর! এ বিষয়ে তোমাকে একটা কবিতাঁ 
লিখতে হবে। | চু 

পৃথ্থী। কি সংবাদ জহাপনা? 

আকবর । রাণী প্রতাপসিংহ বশত স্বীকার করেছেন। 

পৃথ্বী। একি পরিহাস জহাপনা ? 

আকবর। এই প্র দেখ। 

না পথ হে প্রধান করিলেন পৃথী গতর পাঠ করিতে বা হলেন: 
আকবর। মানসিংহ ! রাঁণা গ্রতাপকে কি উত্তর দিব বল দেখি? 

মানসিংহ। এই উদ যে লমাটের নিকট ২ তাহার , আগমনের নে 


চরর্ঘন্ধ :.. প্রতাপসিত . পঞ্দৃ্ 


বারের রাশীর উপযু্ত থান অপেক্ষা কর্ছে। পরে স্বগত কহিলেন-_. 
পকিন্ত প্রতাপ ! যে সম্মান আঁজ হারালে এ সম্মান সে মুক্তার কাঁছে 
নকল মুক্তা ।” 

ৃথ্বী। জণাহাপনা, এ জাল-পত্র। 0 

আকবর । কিসে বুঝ লে জাল? 

পৃ্থী। এ কথা অবিশ্বশ্ত ! আমি অগ্নিকে শীতল, সূর্যকে কব 
পদ্মাকে কুৎসিত, সঙ্গীতকে কর্কশ কল্পন! কর্তে পারি; কিন্তু প্রতাঁপের 
এ সঙ্কল্প কল্পনা কর্তে পারি না। এ প্রতীপের হস্তাক্ষর নয়! . 

আঁকবর। প্রতাপ সিংহেরই হস্তাক্ষর। পৃথ্বী! কাল প্রভাত হ'তে 
রাত্রি দ্বিগ্রহর পর্য্যন্ত আগ্রানগরীতে উৎসবের আজ্ঞা দিয়েছি । যাই, 
এখন অন্তঃপুরে যাই । উৎসবের যেন কৌন ত্রুটি না হয় মানসিংহ__ 

আকবয় এই বজিয়া ভ্রুতপদক্ষেপে বাহির হইয়! গেলেন। আফবর চলিয়া 

গেলে মানসিংহ ৬ কহিলেন ৃ 

“কি বলপৃথী!” 
.. পৃথ্বী। আমাদের এক আশা-_শেষ ।আশাদীপ নির্ধাণ হোল। 

এখন থেকে সম্রাটের স্বেচ্ছাচার অপ্রতিহত। 

মানসিংহ। বুঝেছি ৃষ্থী তোমার মনের ভাব। তোঁধার আঁকবরের 
প্রতি ক্রোধের কারণ আছে।_যদি তুমি মেবারে গিয়ে প্রতাপকে 
ৃ রা না, কোন কথা 
সর ডি | 
রি শা গে / 





রী হি হলো। 1 আজ পর্বতশৃঙ্গ খসে প্লে । র্‌ 
এই বলিয়া মানসিংহ দীয়ে বরে নে ছা হইতে নষ্কা হইলেন 


ম্ট হুশ্শ্য 
সাদ বিজি ॥ কাল--রাহ্রি। প্রতাপ ও লক্ষ্মী 


এপ্রতাপ। মেহের উন্নিসা কোথায় লক্ষী? 

_লক্গী। রন্ধন কর্ছে। 
ূ প্রতাপ। মেহেরকে নিজের কার মত ভাল: ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি যে, আমার ভাবি গুর্‌ যেন তার মত গণিত হয় 


: লগ্ী নীরব রছিলেন এ 
প্রতাপ। ছিঃ লক্ষ্মী আবার? কন্তা ইরা পুণ্যধামে গিয়েছে। সে 
জন্য দুঃখ কি? 
লক্ষী । নাথ | 
বলির ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ্ 


প্রতাপ। আমাদের আর কর দিনই বালক্মী। শীঘ্রই তার সঙ্গে 
মিলিত হবো । কেঁদো না লক্ষ্মী ! 
.. লক্মী। আমাকে ক্ষমা কর, আর কীদ্‌বো না। তুমি গর, আমি 
শিশ্কাঃ যেন তোমার উপযুক্ত শিষ্ঠাই হ'তে পারি প্রাণেশ্বর ! 
, বলির! জক্মী এস করিলেন ্ 
কিঃৎকাল পরে গোবিন্দ দি ংহ প্রবেশ ধ রাণাকে কহিলেন, 


“রাণাঃ আপনি বশ্যতা স্বীকার করেছেন বলে, আগ্রানগরে মহোৎসব 
হয়ে গেছে! গৃহে গৃহে নহবত্ধ্বনি, নৃত্যুগীত হয়েছিল) সৌধ্চুড়ায় 
রিরঞ্জিত পতাক উকি রাজপথ আলোকিত হয়েছিল! হা বণার 
ক্ষ ঙ্ানের কথা চে 3. 








্বুানে কিধ টা পান নর | 
রঃ মগ ৃ 


_ গোবিনধ। টা মা গা প্রথম 

| আসন নির্দেশ করেছেন! | 

_. প্রতাপ। সম্রাটের অসীম অনুগ্রহ! 
| এই সময়ে সেই গুহার শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন 


শক্ত। কৈ? দাঁদা কৈ? 
প্রতাপ। কে? শক্ত? 
শক্ত । হা দাদা, আমি। আমি মোগলের সহিত দ্ধ তোমাএ 
সহায় হতে এসেছি। 
প্রতাপ। আর প্রয়োজন নাই, শক্ত। আমি মোগলের কাছে 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছি। 
শক্ত | তুমি আকবরের অনুগ্রহ তিক্ষা করেছ দাদা? : | 
প্রতাপ । হাঁ, শক্ত । আর আঁকবরের সঙ্গে আমার বিবাদ নাই। 
নাকি যাব্‌ কমলনীর | [ও 
_- শজ। পৃথিবী হাস্বে। 
প্রতাপ। হাস্ুক! ূ 
শক্ত । মাঁড়বার, ান্েরী হাম্বে। 
পরতাপ। হাস্থক! | 
না মানদিংহ হাস্বে। রর 
হি ক ভাগ 1 ধনিাস সহ উর করলেন 
রি দাদা! রর রন রি ও 
প্রতাপ । কি কর্ষ ভাই1-চিরদিন সমান যা না... .... 
শা মিলি, িরদিন সমান যায় নাও: খতন গেবারের 


৩৯ 





টা হি প্রতাপ সিংহ.  বঠদৃশ্ত 


| দিন গিয়েছে, এখন ভাইর সি আদ্বে। মি তার চন করে? 
এসেছি! 
প্রতাপ নিন্তব রহিলেন ! শক্ত আবার কহিলেন, - 

“জান দাদা, এখানে আস্বার আগে আমি ফিন্শরাঁর দুর্গ জয় ক'রে 
এসেছি।” 
_ প্রতাপ। তুমি! সৈশ্ঘ কোথায় পেলে? 

শক্ত। সৈন্য! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখান দিয়ে এসেছি, 
চীৎকার করে? বল্তে বলতে এসেছি যে, “আমি প্রতাপ সিংহের ভাই 
শক্ত সিংহ; যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে ।কে আস্বে এসো !-- 
তা গুনে বাড়ীর গৃহ স্ত্রী ছেড়ে এলো; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো), 
কুপণ টাকা ছেড়ে এলে; রাস্তার মুটে মোট ফেলে অস্ত্র ধর্লে, কুজ 
পোজ হবে, বুক ফুলিয়ে দাড়ালো !_দাদা! তোমার নামে কি খাছ 
আছে, তা তুমি জান না। আমি জানি। 

ভীমসাহা দ্বার! নীত হইয়া মেই গুহায় এই সময়ে পৃধীরাজ প্রবেশ খাদ 

পৃর্থী। কৈরাণা প্রতীগ? 

প্রতাপ। কে? পূর্থীরাজ! তুমি এখানে! 

পূর্থী। প্রতাপ সিংহ! তুমি নাকি আকবরের টানার 

্রতাগ। পৃরীরাজ। | রা 

পৃদ্বী। হায় হতভাগ্য হিদুস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহ তোমাকে 
| পজাগ কর্রে।_ প্রতাপ! আমরা উচ্ছন্ধ গিট ছি), আমরা দাস 
 হয়েছি। তবু এক স্থুখ ছিল; থে. প্রতাপের গৌরব কর্তে পার্ভাম। 
বে পরী দেএই সার্বজনীন ধ্বংসের মধ এক প্রভাপের শির 
স্টোর নিট ত নি কিনি সে রও 


৯৪৯. 











চতুর্থন্কা... প্রতাপ সিংহ কচ 


প্রতাপ । পৃী!  লক্জা। করে না যে তৃমি, তোমার ভাই, বিকানীর পীর, 
গোঁয়ালীয়র, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্ ধিলাসে সম্রাটের স্ততিগাঁন কর্ধে ; 
আঁর আশ! কর যে, এই সমস্ত রাজপুতনায় একা আমি, সামান্য ছুবেলা 
দুমুঠো আহার-_তার স্থথও বিসর্জন করে, তৌমাদের গৌরব কর্বণার 
আদর্শ যোগাবো? | 
 পুথ্বী। হা প্রতাপ! অধম ভালুককে যাঁছুকর নাচায়; কিন্ত 
কেশরী গহনে নির্জন গরীমায় বাস করে! দীপ অনেক; কিন্তু সুর্য 
এক! শশ্বন্তামল উপত্যকাকে মান্য চষে, চরণে দলিত করে? কিন্তু 
উত্তুজ পর্বত গব্বিত দারিত্র্যে শির উন্নত করে থাকে। প্রতাপ ! 
সংসারী তার ক্ষুদ্র প্রাণ তার ক্ষুদ্র স্থুখ দুঃখ তার ক্ষুদ্র অভাব বিলাস 
নিয়ে থাকে! মধ্যে মধ্যে ভ্মাচ্ছাদিত দেহে, রুক্ষ কেশে। অনশনে 
সিদ্ধ সন্প্যাসী এসে, নূতন তব, নীতি, ধর্ম শিখিয়ে যান। অত্যাচারীর 
উন্মুক্ত তরবারি তীদের সত্যের জ্যোতিকে বিকীর্ণ করে? নিরঙ্ধ, 
কারাগারের অন্ধকার তাঁদের ০ অগ্নির লেলিহান 
জিহবা তাদের কীর্তি প্রথিত করে! তুমি তুমি ,সেই সন্যাসী ! প্রতাপ! 
তুমি মাথা হেট কর্ষে! 

গ্রতাপ। যদি রাজপুত এক হয়, যদি সে রি 
বর্তকে  মোগলসম্রাটের গ্রাস থেকে মুক্ত করব ত মোগল-সিংহানন 
কদিন টিকে! তথাপি আঁমি বিশ বছর ধ'রে একাকী বন্ধ কর্সাম ৃ 
. একজনও এমন রাজপুত রাজা নাই যে, আমার অন্ত, দেশের জন্ঠ, ধর্শের 
জন্য, একটি অঙ্গুলি তোলে ! হা ধিক।_-আমি আজ জীর্ণ, সর্বন্থাস্তঃ 
পারিবারিক শোঁকে অবসন্ন! পূথ্থী! আমার কন্ঠা ইরা মারা গিয়েছে। 
না থেয়েঃ জঙ্গলের ছে নার! গ্িয়েছে।, আর আমি সে গ্রতীপ.দাই। 





বহি 


প্রভাপসিহ টস 


শীত একত্রে কহিয়! উঠিলেন-_পকি 7 ইরা নাই! ৮ 
: শ্রতাপ। নাঃ নাই! দারিত্র্ের কঠোর তুষার-সম্পাতে ঝরে গিয়েছে।, 
-প্রী। হা-ভগবান ! মহক্বের এই পরিণাম ! প্রতীপ! আমি সম-. 
রী । তুমি মহত আমি নীচ) কিন্তু আমাঁদের ঘা বান আমার 
যোশীও নাই। 
প্রতাপ। যোশী নাই। ৃ 
 পৃর্বী। নাই। সে এই নরাধমকে পরিত্যাগ করে গিয়েছে । 
প্রতাপ। কিসে তীর মৃত্যু হোল পৃথ্থী? 
পৃষ্বী। তবে শুন্বে প্রতাপ আমার কলঙ্ককাহিনী?__খুম্রোজে আমার 
নবোচ়া বনিতার নিমন্ত্রণ হয় ; তাঁকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি সেখানে - 
পাঁঠাই। শেষে বাড়ী ফিরে এসে সে সমবেত রাজগণের সঙ্গে আন, 
বক্ষে ছুরী বসিয়ে দিয়ে প্রীণত্যাগ করে । ৃ 
গ্রতাঁপ। হিন্দুরাঁজগণের অপমান করেও মারি দি? 
আকবর! তুমি ভারতবিজয়ী বীর-পুরুষ | | 
শক্ত | এর প্রতিশোধ+নেব। | | 
_ পৃদ্বী। প্রতাগ মিংহ ! এর প্রতিশোধ নিতে তৌমার সাহায্য ভিক্ষা 
কর্বার জন্ত আমি আগ্রা ছেড়ে তোমার ঘারে এলেছি। এ 
রঙ্গা কর প্রতাপ! টি 
_,গোবিদ্দ। একথা শুনেওকি রাণা প্রতীপ মাথা করে” থাকবেন? টু 
২ প্রতাপ । 'কি কর্ম আমার যে কিছুই নাই!--আমি একা কি 
ক আমার গৈশ্ত নাই! পচ জন সৈন্তও নাই !- 
ূ : শজ। আমি নূতন সৈঙ্গ সংগ্রহ কর । 
রম _প্রভীগ। বদি অর্থ থাকতো, .তা.হ'লে আঁবারনূতন দেনাধল গঠন . 
কর্ধে পার্ভাম। কিন্ত রাজকোষ ০ 














চতুর্থ অঙ্ক ০ প্রতাপ সিংহ] সর 
 ভীমসাহা। অর্থ আছে রাণা! | 
প্রতাপ। কি বল্‌্ছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায়?_মী! ভূ 
রাজন্বের হিসীব রাখ না। রাজকোষে এক বপর্দকও নাই । , . 
ভীমসাহা। সে কথা সত্য । তথাপি অর্থ আছে। | 
প্রতাপ। বৃদ্ধ! তুমি বাতুল__না উদ্মাদ ?--কোধায় অর্থ? 
ভীমসাহা। রাগ! ! চিতোরের সুদিন আমার পুরপুরুষের! রাগার 
দেওয়ানীতে প্রত অর্থ সঞ্চর় করেন। সে অর্থ এখন এ ভত্যের। 
আজ্ঞা হয় ত আমি লে অর্থ ্রত্ুর চরণে অর্পণ করি । 
প্রতাপ। প্রভৃত অর্থ! কত? . টা 
 ভীমসাহা। আশ্চর্য হবেন না রাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ষ ধরে 
বিংশতি সহস্র সেনার বেতন দিতে পারে । | 


সকলে বিশ্ময়ে পরস্পরের দিকে চাহিয়! রহিলেন 


. প্রতাপ। মনত! তোমার প্রনৃডভির প্রশংসা করি ! কিন্ত মেবারের 
 রাণার এ নিম নহে যে ভৃত্যে-অর্পিতি ধন প্রতি গ্রহণ করে! তোমাকে সে 
অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তে, তুমি ভোগ কর। | 

ভীমসাহা। প্রস্থ! এমন দিন আসে ধন ভূতের নিকটে গ্রহণ 
করাও, শ্রস্থুর পক্ষে ।অপমানকর নহে! আজ মেবারের সেই দিন।, 
বরণ কর প্রতাপ, লাঞ্ছিত হিলুনারীদিগকে। ভেবে দেখ হিলুর 
"আর কি আছে? দেশ গিয়াছে, ধর গিয়াছে, শেষে এক যা ছে_ 
নারীর সতীত্ব, তাও যায়। প্রতাপ !. তুমি রক্ষা কর! রাণী! আমি 
আমার পূর্বপুরুষের ও আমার আজন্ম অর্জিত এ. ধনরাশি দিচ্ছি 
তোমাকে নহে? 'তোসার হত্তে দ্িচ্ছি---. 

এই বলা আম পরলেন 








 চতুথ অঙ্ক প্রতাপ সিংহ ষষ্ঠদৃস্ত 
| শক্ত সঙ্গে সঙ্গে জানু " তির কহিলেন | 
্ শের জন্ত এ দান গ্রহণ কর দাদা!” | 
|  খ্রতাপ। তবে তাই হোক! এ-দাঁন আমি নেবো! 
পৃথ্বী। আর ভয় নাই! স্ুপ্তসিংহ জেগেছে ।__ভীমসা ! পুরাণে 
পড়েছি, দরধীচি__দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে ইন্দ্রের বর নির্মাণের জন্ত নিজ্রে 
অস্থি দিয়েছেন। সে কিন্ত সত্যঘুগে, কলিকালেও যে তা সম্ভব তা 
জান্তাম না। 
শক্ত। দাঁদা। আমি যাই, সৈন্য সংগ্রহ করিগে যাই! এক মাসের 
'মধ্যে বিংশতি সহ্শ্র সেনার বন্দুকের শবে রাজস্থান ধ্বনিত হবে। | 


এই বলিয়। শক্ত গ্রস্থানোন্ডত হইলে পৃথীরাজ তাহাকে বাধা দিয়া কহিলেন 


প্বীড়াও। আমিও যাঁবৌ। জয় মা কালী!» 
সকলে। জয় মা কালী। 
নকলে নিজ্রান্ত হইলেন 


7589... 


সগুম দৃশ্য 


স্থান__গিরিম্কট। কাল- প্রভাত। পৃথবীরাজ ও গার়কগণ দুরে পলীবাসিগণ, পৃথীরাজ 
ও হার শীত। 


খাও ধাও সষরক্ষেত্রে। গাঁও উচ্চে রণজয়গাথা ! 
রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্পে শুন এ ডাকে ভারতমাতা |. 
কে বল করিবে প্রাণের মায়, 
যখন বিপর্া। জননী-জায়!? 
মাজ সাজ মকলে রণসাজে 
গুন ঘন ঘন রণতেরী বাজে ! 
চল সমরে দিব জীবন ঢালি-_ 
জয় মা ভারত, জয় মা! কালী ! 
সাজে শয়ন কি হীনবিলাসে, শক্রবিদঞ্ধ যখন পুরগন্মী ? 
'ঘোগল-চরণ-বিচিহিত বক্ষে সাক্জে প্রেছসীর ভুবনী? 
কোষ-নিবদ্ধ র'বে তরবারি, 
যখন নিলাঞ্িত ভারত নারী? 


. সান সাজ (ইত্যাদি) 


নমরে নাহি ফিরাইব পৃষ্ঠে; পত্রকরে কভু হন বন্দী; 


ভরি নাঃ থাকে যাই আৃষ্টে অধধ্্র সঙ্গে করি না সন্ধি 


 বনা, হবনা, মোগল ভৃত্য, 
স্ুখ-সমরে জয় বামৃত্যু। 


১২ জাথ যার (ইভাদি)......... 
খাও ধাও সমরক্ষেতে শব্রসৈস্দল করিয়া ধিজিজ। 
খুপ্য সনাতন আর্াবর্তে রাখিব নাহি বহন গদমিফ। 


মোগল রক্তে করিব শান; 
করিব বিরত হিলুহান। 


& হার (ইনজাদি) 
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গম অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
স্থান--মানসিংহের বাটি। কাল দন্ধ্যা। মানসিংহ ও মহাবৎ। 


মানসিংহ। কি! শক্তসিংহ আমার প্রধান বাণিজ্যনগরী মালপুর। 
লুঠ করেছে! | 

মহাবৎ। হা; মহারাজ ! 

মানসিংহ। অসমসাহসিক বটে ! 

_*মহাবৎ। প্রতাপ সিংহ কমলমীর দখল করে? সেখানে দুর্গ তৈরি 
করঙ্ছে। 
.. মানসিংহ। যাঁও তুমি দশহাজার মৌগল-সৈস নিয়ে শক্তসিংহের 
ফিনশরার দুর্গ আক্রমণ কর। বারি রাদু না রগিকি। 

মহাবৎ। যেআজ্ঞা! 

 বলিয়! প্রস্থান করিলেন 

সানসিহ। কি অস্ভুত ই মেবারের বুদ্ধ। কি সাহস! কি 
কৌশল! সে যুদ্ধে প্রতাপ মোগল ফেনাপতি সাহাবাজের সৈন্কে 
খড়ের মত এনে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে। ধন প্রতাপ সিংহ! তোমার 
মত বীর আজ এ ভারতবর্ষে নাই। তোমার সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কেরও 
যদি গৌরব কর্তে পার্ভাম) লে আনার বি সান)ি দ্ধ ধা? 


পঞ্চম অন্ত প্রতাপ সিহহ প্রথম দৃশ 
হস্ত! কিন্তু এখন দেখছি, আমাদের ভাগ্যচক্ষের গতি বিপরীত 
দিকে । তোমার মন্তক দেহচ্যুত হতে পারে, কিন্তু নত হবে না। 
আর, আমি ফতই যাঁবনিক সন্বন্ধজাল ছাঁড়াঁবার চেষ্টা কচ্ছি, ততই 
সেই জালে জড়িত হচ্ছি। যাঁবণিক প্রথার উপর আমার বর্ঘমান দ্বণা 
বিচক্ষণ সমাটু বুঝেছেন। 'তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবাঁর বিবাহরূপ 
নৃতন জালে আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই স্বন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার 
প্রতি সেলিমের বিদ্বেষক্ষত আরাম কর্তে মনস্থ করেছেন টি বিচক্ষণ 
গভীর কূট রাজনৈতিক এই আকবর । 
এই দময়ে রেবা ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিল 

দাদা!” 

মানসিংহ। কে? রেবা? 

রেবা। দাদা 

মানসিংহ। কিরেবা? 

'রেবা। আমার বিবাহ ? 

মানসিংহ। স্থা রেবা। 

রেবা।- কুমার সেলিমের সঙ্গে? 

মানসিংহ। হী ভগ্নি। ' 

রেবা। এতে তৌঁমার মত আছে? 

আন।, এ মার মতামত করেব বব হাটে 
গর আই শালা রা | 

এছ জোর মাই ই 

হা 
বেরা, বিহীন জর 
মানস সে কি বল রেবা।--এপমাটের ইচ্ছা! 


৯ 


্ পরম . ্ 2০০ প্রথম ক 
 এ)ক্পেবা।: টের ই বিবিজিনী হতে পারে | ব্য তার 
বাইন এ বিরাহ হবে না। .::. ১3. ৩৭ ! 
১ মানসিংহ। . সেকি বল রেবা! আমি কথা দিযেছি। টা ভা 
রেরা।, কথা দিয়েছো 7 আমাকে একবার জিজঞাসাও! না কারে? ৰ 
| রন কি এতই হীন দাদা, যে তাকে জিজ্ঞাদা |নাকরে ঘোড়াকোর 
সারার হজে পনি গারো র এ 

সিংহ । কিন্ত আমি তোমারই ভবিষ্যৎ সুখের জন্য এ এজি 





কে! 
রেবা। সম্রাটের ভয়ে কর নাই? 
" মানঘিংহ। না। 
রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত.আঁছে? 
মানসিংহ। আছে। 
রেবা। উত্তম! তবে আমার আপত্তি নই 
মানসিংহ। তোমার মত নাই কি রেবা? 
রেরা। কিযায় আসে দাদা, খন তোমার মত আছে! তুমি 
আমার অভিভাবক । আমি স্বীয় কর্তব্য আনি! তোমার নি | 
আমার মত। 
 মানসিংহ | রেবা! এ বিবাহে তুমি সুধী হবে। 
এরেবা।, বাদ হই সেই টুহই লাত-_কারণ তার আশা করি না-_ 


পিন নই বানা বীর বীরেগ্স্থান করিলেন ৃ 


মানসিজ। আমার, আলীর মত মত চরিত্র আমি দেখি নাই এত 
উদাসীন, এত অনাসক্ত, এক্ড কারা যে গান গাচ্ছে, যেন ্ 
কিছুই ঘটে নাই। কি বদ ঘর বাইগলাজসভায় যাবার সময হয়েছে। 


| ৯৪৮ চা 





পঞ্চম অঙ্ক প্রতাপ নিংহ 


: মানসিংহ চিদ্তিতভাবে দেই কক্ষ হইডে নিষ্কান্ত হইলে কিছুক্ষণ পয়ে গাইতে 
গাইছে পুনরায় রেবা সেই কক্ষ দিয়া চলিয়া খ্েরোন.. 


৫ ভালবালি যারে, সে বাসিলে মোরে, আমি চিরদিন তারি ; 
- নর চরণের খুলি ধুয়ে দিতে তার, দিব নয়নের বারি । ১ 
| ্‌ : দেবত। করিয়! হৃদয়ে রাখিব, র' বৰ তারি অনুরাযী 8:78 
মরুভুমে, জলে, কাননে, অনলে, পশিব তাহার লাগি" ২. 
্‌ ভালবাসি যারে সে না বাসে যদি, তাহে অভিমান নাইরে- 
: হুথে সে থাকুক, এ জগতে তবু হবে দুক্নার ঠাইরে 
নিরবধি কাল-_হুয় ত কখন ভুলিব সে ভালবাসা ) 
বিপুল জগৎ্_হ ত কোথাও মিটিবে আমার আশ! 


দ্বিতীয় দৃশ্বু 


 স্থান-_ফিনশযার ছুর্গের অভ্যাস্তর | কাল--গ্রভাত। সশস্ত্র শক সিংহ একাকী 
মেই স্থানে পরিকমণ করিতেছিলেন 


শক্ত। হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্ববংলার একটা প্রকাণ্ড 
কষাইখানা। ভূকম্পে, জলোঁচ্ছাসে? রোগে, বার্ধক্যে, প্রত্যহ পৃথিবীময় 
কি হত্যাই হচ্ছে; আর, তাঁর উপরে আমরা, যেন তাঁতেও তৃপ্ত না হয়ে 
-যুদ্ধে। বিগ্রহেঃ লোভে, লালসায়, ক্রোধে»__এই বিশ্বপাবিনী রক্ত- 
বন্টার ভৈরব স্রোত পুষ্ট কচ্ছি।--পাঁপ? আমার হত্যা কর্লেই হয় 
পাঁপ, আর ঈশ্বরের এই বিরাট জল্লাদগিরি কিছু নয়? আবার, সমাজে 
মানুষ মানুষকে হত্যা! কল্লেঁ তার নাম হয় হত্যা ; আর যুদ্ধে হত্যা করার 
নাম বীরত্ব! মানুষ কি চরম ধর্মনীতিই তৈ*র করেছিল ! 

দুরে কাষান গর্জন করিয়! উঠিল 

“প্ আবার আরম্ভ হোল- হত্যার ক্রিয়া মৃত্যুর হুঙ্কার! এ 

আবার !” 


কক্ষে শশব্যন্তে দুর্গীধ্যক্ষ প্রবেশ করিল 


শক্ত । কি সংবাদ? ] 

ছুর্গীধ্যক্ষ। প্রভূ! ছুর্গের পূর্বদিকের প্রাকার ভেঙে গিয়েছে; 
আর রক্ষা নাই। 

শক্ত। রাণা প্রতাপ সিংহকে ছুর্গ অবরোধের সংবাদ পাঠিইছিলে 
তার সংবাদ পাও নাই ? 

দুর্গাধ্যক্ষ। না। , 

ুর্গাধ্যক্ষ কুণিশ করিয়া! গ্রস্থান করিল “ 
শক্ত । সৈন্য লাজীও ।- জহর ! 
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শক্ত । মহাঁবৎ খা যুদ্ধ জানে বটে। দুর্গের পূর্বদিকে প্রাকাঁর 
যেসব চেয়ে কম মজবুত, তার খবর নিষ্বেছে। কুছ. পরোয়া নেই! 
মৃত্যুর আহ্বাঁনের জন্য চিরদিনই প্রস্তত আছি।--সেলিম! প্রতিশোধ 
নেওয়া হোল না। 
এই সময়ে মুক্তকেশী বিশ্রন্তবননা দোৌঁলৎ উন্নিদা! কক্ষে প্রবেশ করিলেন 
শক্ত। কে? দৌলৎ উন্নিসা !_-এখানে? অসময়ে? 
দৌলৎ। এত প্রত্যুষে কোথায় যাচ্ছ নাথ? 
শক্ত । মরতে! উত্তর পেরেছে! ত? এখন ভিতরে বাও।-_-কি; 
দাড়িয়ে রইলে যে! বুঝতে পার্লে না? তবে শোন, ভাল করে? বুঝিয়ে 
বল্ছি।-_-মোগলসৈন্ত ছুর্গ আক্রমণ করেছে, তা জানো ? | 
- দৌলৎ। জানি। 
শক্ত। বেশ! এখন তারা ছুর্গজয় সম্পূর্ণপ্রায় করেছে! রাজপুত 
জাতির একটা! প্রথা আছে যে ছুর্গ সমর্পণ কর্বার আগে প্রাণ সমর্পণ 
করে। তাঁই আমরা সসৈন্যে দুর্গের বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মর্ব | 
কঃ আবার কামান গর্জন করিল 
“রী শোন।-_পথ ছাড়ো যাই ।” 
দৌলৎ। দীড়াও আমিও যাঁবো। 
শক্ত। তুমি যাঁবে! বুদ্ধক্ষেত্রে ! যুদ্ধক্ষেত্র ঠিক প্রণয়িঘুগলের 
মিলনশয্যা নয়। দৌলৎ। এ মৃত্যুর লীলাভূমি । 
দৌলং। আমিও মর্ে জানি, নাথ । 
শক্ত । সে তদ্দিনের মধ্যে দশবার মর! এ মৃত্যু তত সোজা নয়। 
এ প্রাণবিসক্ন, অভিমানিনীর অশ্রপাঁত নয় | এ মৃত্যু অসাড়, হিম স্থির | 
_ দৌলৎ। জানি। কিন্তু আমি মোগলনারী মৃত্যুকে ডরাই না। 
ুদধক্ষেত্র আমাদের অপরিচিত নহে।__আমি যাঁবো। ৮২ 
| : ১৫১ 
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শক্ত বিশ্মিত হইয়! কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন : 


“কেন! মর্তে হঠাৎ এত আগ্রহ যে! তোমার নবীন বয়স ১ 
সংসারটা দিনকতক ভোগ করে নিলে হত না?” | 
দৌলৎ উন্লিলার পা মুখমণ্ডল সহস! আরক্তিম হইল 


শক্ত। বুঝি-_ও চাহনির অর্থ বুঝি । ওর অর্থ এই-_ননিষ্ঠুর! আর 

আমি তোমাকে এত ভাঁলবাঁসি |?_-তাঃ দৌলত, পৃথিবীতে শক্ত ভিন্ন 
আরো সুপুরুষ আছে। 
দৌলৎ শক্ত সিংহের দিকে সহদা শ্রীবা বন্ত করিয়া দাড়ালেন 
পরে গ্কির ম্প্-স্বরে কহিলেন 

পপ্রতু ! পুরুষের ভালবাঁসা কিরূপ জানি না ।: কিন্তু নারী একবারই 
ভালবাসে । : প্রেম পুরুষের দৈহিক লালসা! হ'তে পারে) কিন্তু প্রেম 
নারীর মজ্জীগত ধর্ম । বিচ্ছেদে? বিয়োগে, নিরাশায়, তাচ্ছিল্যে, নারীর 
প্রেম ধবতাঁরার মত স্থির |” 

শক্ত। ভগবদগীতা আওড়ালে যে !_ উত্তম! তাই যদি হয়! তবে 
এস। মর্তে এত সাধ হয়ে থাকে? সঙ্গে এস ! কি সঙ্জীয় মর্তে চাঁও ?--. 


আবার দুরে কামান গর্জন করিল 
দৌলৎ। বীরসজ্জায়! আমি তোমার পাশে যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্বব। 


শক্ত। (ঈষৎ হাস্য করিয়া! কহিলেন) বাগযুদধ ভিন্ন অন্য কোঁন 
রকম বুদ্ধ জানো কি দৌলৎ ? 

দৌলং। যুদ্ধ কথন করি নাই। কিন্তু তরবারি ধর্তে জানি। 
আমি মোগলনারী। | ্ 

শক্ত । বেশ কথা। তবে বন্দ চন্দ পরে এল! কিন্ত মনে রেখো 
দৌলত যে কামানের গোলাগুলো এসে ঠিক প্রেমিকের মত রঃ করে 
না__ যাও, বীরবেশে পর। 
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দৌলৎ উন্নিদা প্রস্থান করিলেন। যতক্ষণ ন! দৃষ্টির বহিভূর্তি হইজেন, ততক্ষণ 
শক্ত সিংহ তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিনি দৃষ্টির বহিভূতি হইলে শক্ত কহিলেন 


“সত্যই কি আমার সঙ্গে মর্তে বাঁচ্ছে। সত্যই কি নারীজাতির প্রেম 
শুদ্ধ বিলাস নয়, শুদ্ধ সম্ভোগ নয়? এ যে ধখধা লাগিয়ে দিলে!” 
এই সময়ে দুর্গাধ্যক্ষ মেই স্থানে আঙিলে শক্ত জিজ্ঞাস! করিলেন 
“সৈন্য প্রস্তুত ?” 
ভুর্গাধ্যক্ষ। হা! প্রভু । 


শত | চল। 
উভয়ে বাহির হইয়া গেলেন 


| ৃশ্ান্তর 
স্থাম_ফিনশরার দুর্গের প্রাকার। কাল- প্রভাত। গাদন ও বন্মপরিহিতা 
দৌলৎ উন্লিনা দণ্ডায়মান 
শক্ত । (অন্ুলি নির্দেশ করিব দেখাইলেন ) এ দেখ ছে শক্রসৈন্ত ? 
আমরা শক্রবাহ ভেদ কর্ষর ! পার্বে ? 
দৌলঙ। পার্কো। 
শক্ত । তবে চল। অশ্ব প্রস্তুত !_-এ যুদ্ধে মরণ অবশ্ঠন্তাবী জানো ? 
দৌলৎ। জানি! ২৫৭ 
শক্ত। .তবে এস। কি? বিলম্ব কচ্ছযে। ভয়হচ্ছে? 
,  দৌলৎ। ভয়! তোমার কাছে আছি, আবার ভয়? তোমাকে 
মুত্যুমুখে দেখছি, আবার ভয়! আমার সর্বস্ব হারাতে বসেছি আবার 
ভয়? এতদিন ভালবাসো নাই, কিন্তু আশা ছিল, হয় তবা একদিন 
বাসবে; হয় তব! একদিন আমাকে গ্রীতিচক্ষে দেখ বে) হয় ত এক দিন 
স্নেহ গদগণ স্বরে আমাকে “আমার দৌলৎ” বলে” ডাকবে । সেই আশায় 
জীবন ধরে, ছিলাম। সে আশার আজ সমাধি হতে চলেছে। আবার ভয় ! 
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৷ উত্তম! তবে চল! 
চল।-__-তবে” | 

এই বলিয়া দৌলৎ শক্ত সিংহের হাত ছুইখানি ধরিয়া তাহার পূর্ণ মন্দুখীন হইয়া 
াড়াইলেন ৃ 

শক্ত । “তবে? ? 

দৌলৎ। নাঁথ। মর্তে বাঁচ্ছি! মর্ধার আগেঃ এই শক্রসৈন্ঠের 
সম্মুখে, এই বিরাটি কোলাহলের মধ্যেঃ এ জীবন ও মরণের সন্ধিস্থুলে, 
মর্ধার আগে, একবার বলঃ “ভালবাসি? ! 

নেপথ্যে ফোলাহল প্রবল্গতর হইল 

শক্ত । ' দৌলৎ! পূর্বে বলি নাই যে যুন্ধক্ষেত্র বাঁসরশধ্যা নয়? 

দৌলৎ। জানি নাঁথ! তবু অভাগিনী দৌলৎ উন্নিসাঁর একটা সাধ 
শেষ সাধ রাখো! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাস, সম্ভোগ ছেড়ে তোমার 
আশয় নিয়েছি--এই দীর্ঘকাল ধরে? একবার সে কথাটি শুস্তে চেয়েছি, 
শুন্তে পাই নাই। আঁজ মর্বার আগে, সে সাধটি মেটাও ।-_বল,হাত 
ছুইথাঁনি ধরে? বলঃ “ভালবাসি? | 

শক্ত। এই কি উপযুক্ত সময়? 

দৌলৎ। এই সময় !_ এ দেখ কৃর্য্য উঠছে-( আবার কামান 
গর্জন করিয়া উঠিল )_-“& শুন মৃত্যুর বিকট গর্জন-__পশ্চাতে জীবন__ 
নন্মুথে মরণ ;এখন একবার বল “ভালবাসি ।”_-কথনও বল নাই, যে 
স্নধীর আস্বাদ কখন ' গাই নাই+ যে কথাটি শুন্বার জন্ত ক্ষুধিত তৃষিত 
প্রাণে এতদিন নিক্ষল প্রত্যাশায় চেয়ে আছি--একবাঁর সেই কথাটি বল-- 
এই মর্বার আগে একবার বল-_“ভালবাসি ।৮- স্খে মর্তে পার্ক ।” 

শক্ত । দৌলৎ__একি ! চক্ষু বান্পে ভরে আসে কেন? দৌলং-না 
বল্তে পার্ক না; 
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দৌলৎ। বল।-_( সহসা শক্ত সিংহের চরণ ধরিয়া কহিলেন ) “বল, 
একবার বল।” | ্‌ 
শক্ত । বিশ্বাস করেব? আঁজ__ ॥ » 
| বাম্পগদ্গ্দ হইয়া শক্তের ক্রোধ হইল 
দৌলৎ। বিশ্বাস! তোমাকে ?__বাঁর চরণে সমস্ত ইহকাল বিশ্বাস 
করে, দিয়েছি !_ আর যদি মিথ্যাই হয়--হোক্‌? প্রশ্ন কর্বব না, দ্বিধা 
কর্ধধ না, কথা ওজন করে নেবো না। কখনও করি নাই, আরজ মৃত্যুর 
আগেও কর্ব না। তবে কথাটি কেন শুনতে চাই যদি জিজ্ঞাসা কর__ 
তবে তার উত্তর--আমি নাঁরী-_নারী-জীবনের এ এক সাধ-_জীবনে পূর্ণ 
হয়নি। আঁজ মর্ধার আগে একবাঁর সেই কথাটি শুনে মর্ধব ।_-স্ুথে 
মর্ডে পার্ববো | বল-_ 
শক্ত। দৌলত! তুমি এত স্থন্দর! তোমার মুখে এ কি স্বগীয় 
জ্যোতি !__তোমার কণ্ঠে এ কি মধুর বঙ্কার ! এতদিন ত লক্ষ্য করিনি 
_মুর্খ আমি! অন্ধ আমি! স্বার্থপর আমি! পৃথিবীকে এতদিন 
তাই স্বার্থময়ই ভেবেছিলাম !_এ ত কথন ভাবিনি !-দৌলৎ ! দৌলৎ ! 
কি কর্পে! আমার জীবনগত ধর্ম, আমার মজ্জীগত ধারণা আমার 
মর্্মীগত বিশ্বাস সব ভেঙে দিলে । কিন্তু এত বিলম্ব ! 
দৌলৎ। .বল “ভালবাসি? !_ এ রণবাগ্, বাজছে । আর বিলঙ্ 
নাই । বল নাঁথ__-( পুনরায় চরণ ধরিয়া কহিলেন) “একবা'র-_একবার--” 
শক্ত। হা দৌলত! ভালবাসি ।__সত্য বল্ছি ভালবামি ; প্রাণ খুলে 
বলছি ভাঁলবাসি'। এতদিন আমার প্রাণের উৎসের মুখে কে পাষাণ 
চেপে রেখেছিল! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছো । দৌলৎ! প্রাণেশ্বরী ! 
একি! আমার মুখের আজ এ সব কথা !_-আজ রুদ্ধ বারিআ্োত 
এ আর চেপে রাখতে পারি না। মৌধ! ডোমাধে ভাবছি! | 
৯৫৫. রর 


পঞ্চম অস্ক গ্রতাঁপ সিংহ দ্বিতীয় দৃষ্ত 


কত ভালবামি তা দেখাবার আঁর স্থযোগ হবে না, দৌলৎ ! আঁজ 
মর্ডে যাচ্ছি। এ ভালবাসার এখানেই আরম্ভ, এখানেই শেষ। 
- দৌলৎ। তবে একটি চু্ঘন দাও-_শেষ চুম্বন 
শক্ত দৌলৎ উন্লিদাকে বক্ষে ধারণ করিয়া চুম্বন করিয়! গদ্গদস্বরে কহিলেন 
“দৌলত উন্নিনা৮- 
দৌলৎ। আঁর নয়। বড় মধুর মুহূর্ত! বড় মধুর স্বপ্ন ! মর্বার 
আগে ভেঙে না যাঁয়-_-চল, এই সমরতরঙ্গে ঝাপ দিই। 


শক্ত। চল দৌলৎ--এ অশ্ব প্রস্তুত । 
উভয়ে সে শ্বান হইতে অবতরণ করিলেন 


নেপথ্যে বুগ্ধ-কোলাহল হইতেছিল। প্রাকারনিস্ে ছূর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিলেন 
ুর্গাধাক্ষ। যুদ্ধ বেধেছে! কিন্তু জয়াশা নাই। একদিকে দশ 
হাজার মোগল-সৈন্ট, অপর দ্দিকে এক হাঁজার রাঁজপুত-_উঃ, শি 
গর্জন ! কি মত্ত কোলাহল! 
এই সময়ে সহল] নেপথ্যে শ্রুত হইল 
“জর রাঁণা প্রতাপ সিংহের জয় ” 
্গধাক্ষ চমকিয়া উঠিয়। কহিলেন 
| “এ কি টি 
নেপথ্যে পুনর্ধার শ্রুত হইল 
“জয় রাঁণ প্রতাপ সিংহের জয় | ৃ 
“আর ভয় নাই। রাণী সসৈন্ে দুর্গরক্ষার জন্য এসেছেন, আঁর ভয় 
নাই”... ০ 


ঠা 


ুরগাধাক্ষ এই বলির দেস্থান হুইতে নিষ্থান্ত হইলেন 
' ১৫৬ | ৃ | 
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স্বান--হুর্গের সীপন্থ যুদ্ধক্ষেত্র, প্রভাপ দিংহের শিবির । কাল__সন্ধ্া।। প্রতাপ 
গোবিন্দ ও পৃথশীরাঙ্গ সশন্ত্র দণ্ডায়মান 


প্রতাপ। কালীর কৃপা! 
পৃ্ধী। স্বর়্ং মহাবৎ ত বন্দী। 
গোবিন্দ । আট হাঁজার মোগল ধরাশায়ী । 
প্রতাঁপ। মহাঁবৎকে এখানে নিয়ে এম গোবিন্দ সিংহ | 
গোবিন। সিংহ চলিয়া গেলেন। পরে শৃঙ্বলাবদ্ধ মহীবৎ প্রবেশ কণ্রলেন। মঙ্ে 
গোবিন সিংহ ও প্রহরীদ্ঘয় 
প্রতাপ প্রহরীকে কহিলেন-_“শৃঙ্খল খুলে দাঁও |” 
| প্রহরীর! উক্তবৎ কার্য করিল 
প্রতাপ। মহাবৎ! তুমি মুক্ত । যাঁও আগ্রাঁয় যাও । মানসিংহকে 
আমার অভার্থনী জানিয়ে বোলো বে প্রতীপ সিংহ ভেবেছিলেন, এ 
সমরক্ষেত্রে মহারাজের সাক্ষাৎ পাঁবেন। তা হলে? হলদিঘাটের প্রতিশোধ 
নিতাম । মোগল দেনাপতি মহারাজকে জানিও--আমি একবার সমরাঙ্গনে 
তীর সাক্ষাব্প্রার্থী।_যাও ! | 
মহাবং নিরুত্তর হইয়! অধোবদনে প্রস্থান করিঝেন 
পৃথ্বী। উদদিপুর রাণার করতলগত হয়েছে? 
 গ্রতাগ। হী পৃথ্বী। | 
পৃথ্বী। তবে বাকি চিতোর ? 
প্রতাপ।  চিতোরঃ আজমীর আর মণ্ডলগড়। 
এই সময়ে শর সিংহ শিবিরে প্রযেপ কিনেন 
“এস ভাই... 


১৫৭. 


পঞ্চম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ তৃতীয় দৃশ্য * 
এই বলিয়া প্রতাপ উঠিয়! শক্ত সিংহকে আলিঙ্গন করিলেন 
“আর একদও বিলম্ব হ'লে তোমাকে জীবিত পেতাম নাঃ শক্ত |” 
শক্ত । আমাকে রক্ষা করেছ বটে দাদা? -কিন্ত-_দীর্ঘনিশ্বীসসহ 
কহিলেন--“এ যুদ্ধে আমি আমার সর্বস্ব হারিয়েছি ।” 
প্রতাপ। কি হারিয়েছে শক্ত ? 
শক্ত । আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা। 
প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা 11! 
শক্ত । হাঃ আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্নিসা। 
প্রতাপ। সেকি! তুমি মুসলমানী বিবাহ করেছিলে ! 
শক্ত | হা দাদা, আমি মুসলমানী বিবাঁহ করেছিলাম । 
প্রতাপ বহুক্ষণ স্তব্ধ রুহিলেন। পরে ললাটে করাধাত করিয়! কহিলেন 
“ভাই, ভাই ! কি করেছ ! এতদিন যে সর্বস্ব পণ করেঃ এ বংশের 
গৌরব রক্ষা করে? এসেছি--” 
এই বলিয়া! প্রতীপ দীর্বনিশ্বাস ফেলিলেন 
প্রতাপ কিয়ৎকাল শব্ধ রহিলেন ; পরে গু, স্বিরঃ দৃঢ় স্বরে কহিলেন 
“না ।” আমি জীবিত থাকৃতে তা হবে না শক্ত সিংহ! তুমি 
আজ হতে আর আমার ভ্রাতা নও, কেহ নওঃ মেবার বংশের কেহ নও । 
ফিন্শরার দুর্গ তুমি জয় করেছিলে । তা হতে তোমাকে বঞ্চিত কর্বার 
আমার অধিকার নাই। কিন্তু সেই ছুর্গ ও তুমি আজ হতে মেবাঁর 
রাঁজ্যের বাইরে |” | 
পৃ্থী। কি কচ্ছ প্রতাপ। টি, 
প্রতাপ। আমি কি কচ্ছি আমি বেশ জানি, পৃথ্বী।--শক্ত সিংহ, 
আজ হ'তে তুমি মেবারের কেহ নও! এ রাণাবংশের কেহ নও! 
এই বলিয়া রোষে, ক্ষোভে প্রতাপ হস্ত দি! চক্ু্বয় আবৃত করিলেন 
১৫৮ 
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গোবিন্দ । রাঁণা_ 
প্রতাপ। চুপ কর গোবিন্দ সিংহ। এ পবিত্র বংশগৌরব এতদিন 
প্রাণপণ করে? রক্ষা করে” এসেছি। এর জন্য ভাই, স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ 
কর্তে হয় কর্ধ। বতদিন জীবিত থাকব এ বংশগৌরব রক্ষা কর্ধ। তাঁর 
পর বা হবাঁর হবে |. 
পৃথ্থী। প্রতাপ! শক্ত সিংহ এই যুদ্ধে 
প্রতাঁপ। আমার দক্ষিণহত্তঃ তাঁও জানি। কিন্ত তাকে ব্যাধিগ্রস্ত 
দক্ষিণ হস্তের স্যার পরিত্যাগ কল্লশীম-_ 
এই বলিয়া প্রতাপ চলিয়! গেলেন 
“হা মন্দভাগ্য রাজস্থান !” 
এই বলিয়! গৃথশীও নিজ্ান্ত হইলেন 
গোবিন্দ সিংহ নীরবে পৃর্ণীর পশ্চাদগামী হইলেন 


শক্ত । দাদা, তোমাঁকে ভক্তি করি, দেবতার মত। কিন্তু তোমার 
আজ্ঞামতও দৌলৎ উন্লিসাকে স্ত্রী বলেঃ অস্বীকার কর্বব না। একশ”বার 
স্বীকার কর্ধধ যে আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । যদিও সে বিবাহে 
মঙ্গল-বাঁগ্য বাঁজে নাই, পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণ হয় নাই, অগ্নিদেব সাক্ষী 
ছিলেন না তবু আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । এখন এইটুকু স্বীকার 
করেঃই আমার স্কুখ। প্রতাপ ! তুমি দেবতা বটে, কিন্তু সেও ছিল দেবী । 
তুমি যদি আমার চোঁথ খুলে পুরুষের মহত্ব দেখিয়েছো ; সেও আমার চোখ 
খুলে নারীর মহত্ব দেখিয়ে গিয়েছে । আমি পুরুষকে স্বার্থপরই ভেবেছিলাম; 
তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে ত্যাগের মহামন্ত্। আমি নারীকে তুচ্ছ» 
অসার, কদাকাঁর জীব বলেঃ মনে করেছিলাম ? সে দেখিয়ে দিলে নারীর 
সৌন্দধ্য। কি সে সৌনধ্য ! আজ, প্রভাতে সে দীড়িয়েছিল ' আমার, 
সন্দুখে_কি আলোকে উদ্ভাসিত, কি মহিমায় মহিমাদ্ছিত, কি বিশ্ববিজরী- 


১৫৯, 
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রূপে মণ্ডিত ! মৃত্যুর পরপারস্থ স্বর্গের জ্যোতির ছট! যেন তাঁর মুখে এসে 
পড়েছিল; তাঁর চিরজীবনের সঞ্চিত পুণ্যের বারিরাশি যেন তাঁকে ধৌত 
করে” দিয়েছিল। পৃথিবী যেন তাঁর পদতলে স্থান পেয়ে ধন্য হরেছিল। 
কি সে ছবি! সেই হত্যার ধূমীভূত নিশ্বাসে, সেই মরণের প্রলরকল্পোলে, 
সেই জীবনের গোঁধুলি-নগ্নে, কি সে মৃস্তি ! 


এই' বলিল! শক্ত পিংহ দে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন 


১৬৩. 


চতুর্থ দৃষ্ক 
স্থান--কমলমীরের উদয় সাগরের তীর । কাল-_জ্যোৎস্্া রাত্বি। মেহের 


একাকিনী বঙ্িয়। গাহিতেছিলেন 


সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে--পড়ে মনে। 
নিখিল ছাড়িয়ে কেন_-কেন'চাহি দেই জনে | 

এ নিখিল স্বর মাঝে তারি স্বর কানে বাজে ; 
ভাদে সেই স্থুখ সদা স্বপনে কি জাগরণে ! 

মোহের মদিরা ঘোর ভেঙেছে ভেঙেছে, মোর ; 
কেন রহে পিছে পড়ি' পাপবাঞ্। পরশনে। 


“কি সুন্দর এই রাত্রি! আজ এই স্তব্ধ নিণীথে এই শুত্র চন্ত্রীলোকে, 
কেন তার কথা বার বার মনে আঁস্ছে ! এতদিনেও তুল্তে পালণাম না! 
কেন আর আপনাকে ছলনা করি। পিতার অগাধ স্নেহ তুচ্ছ ক'রে আগ্রার 
প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছিলাম বটে ; কিন্তু এখানে আমায় টেনে এনেছে 
কে? শক্ত সিংহ। এখানে এসে প্রতিজ্ঞ করেছি বটে, তাকে আর 
চোখের দেখাও দেখবো না; সে প্রতিজ্ঞা রক্ষাও করেছি। কিন্তু তবু এস্থান 
পরিত্যাগ কর্তে পারি না কেন? কারণ এখানে তবু শক্ত সিংহের সেই 
প্রিয় নাম দিনান্তে একবারও শুস্তে পাই। তাতেই আমার কত স্ুখ। 
কিন্তু আর পারি না! এতদিন ইরাকে সমন্ত প্রাণের আবেগে জড়িয়ে 
ধরে/ছিলাম, তাঁতেই আপনাকে এ প্রলোভন হতে” চিন্তা হতে? এত দিন 
রক্ষা কর্তে পেরেছিলাম। কিন্তু সে অবলম্বনও গিয়েছে। আর নিজেকে 
খরে। রাখতে পারি না। না এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক ! দৌলং উন্নিদা 
জান্তে গেলে বড় কষ্ট পাঁবে। বোন্! অতদিন তোঁকে দেখিনি। তোর 
সংবাঁদ পাইনি। বোধ করি রাণার ভয়ে শক্ত সিংহ সে কথা প্রকাশ 
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করেন নি। আমিও সেই কথা প্রকাশ করিনি। একদিন তাঁর অস্ফুট 
জনরব রাণার কর্ণে প্রবেশ করে । রাঁণা তা বিশ্বীম করেন নি। কিন্ত 
শ্রবণ মাত্রই আরক্তিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম । প্রেমের মুক্তরাজ্যে 
এ সব সামাজিক বাঁধা; বিভাগ, গণ্ডী কি জন্য আমি তা বুবি না। 
কিজানি! কিন্তু বা করেছি, বোন্‌ দৌলৎ উন্নিসা, তোরই সখের জন্য । 
তুই সুখে 'থাঁক। তুই সুখী হয বোন্। সেই আমার স্থুথ। সেই 
আমার সান্ত্বনা । | 


এই সময়ে জনৈক পরিচারিক! আনিয়। ডাকিল 
মেছের চমকিয়| উঠির়। কহিলেন 


“কে?” 

পরিচারিকা । সাহজাদি ! রাণা ফিরে এসেছেন। মা আপনাকে 
ডাঁকছেন। বাদসাহের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে। 

মেহের । পিতার পত্র? কৈ? 

পরিচারিকা । রাণার কাছে । কুমার অমর সিংহ এদিকে আসেন নি ? 

মেহের। না। 

“তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি ।” 
বলিয়া! পর্রিচারিক! চলিয়। গেল 

মেহের । পিতা! পিতা! এতদিন পরে কন্তাকে মনে পড়েছে ! 

- দেখি বাই। কে? অমর সিংহ? 


অমর নিংহ প্রবেশ করি জড়িতম্বরে কহিলেন ্‌ 


“স্থাঃ আমি অমর সিংহ ।৮ | 
ম্নেহের। পরিচারিক৷ তোমাকে খুঁজতে এনেছিল | চলঃ ধাই ] 
৯৬২ 


পঞ্চম অস্ক গ্রতাপ সিংহ চতুর্থ দৃশ্য 


অমর । কোথায় যাবে দাড়াও ! 
এই বলির! মেহের উন্লিসার হাত ধরিলেন 


মেহের | কি কর অমর সিংহ! হাত ছাড়ো । 
অমর । ছাড়ছি, আগে শোন। একটা কথা আছে--ঈীড়াও | 
মেহের । স্থরাঁজড়িত স্বর দেখ ছি। 


পরে অমর সিংহকে জিজ্ছোস! করিলেন 


“কিঃ বল।” 

অমর। কি বল্ছিলাম জানো? দেখ এ হদের বক্ষে চন্দ্রের 
প্রতিচ্ছবি দেখছো ?-কি স্বন্দর! কি স্ন্দর!_ দেখছে! মেহের, 
দেখছো! 

মেহের। দেখছি। 

অমর। আর এ আকাশ, এই জ্যোৎস্না, এই বাতাস !-দেখছো৷? 
__এই সৌন্দর্য কিসের জন্য তৈয়ার হয়েছিল মেহের ? 

 মেহের। জানি না__চল, বাড়ী চল। 

অমর । আমি জানি !_ ভোগের জন্য মেহের ! ভোগের জন্ 1 

মেহের । পথ ছাঁড় অমর সিংহ। 

অমর। আস্তোগ। রতি দেন এই পপ মাছের ওরে ধর্চ্ছে_ 
যদি সে তা পান না| কর্ষে মেহের? 

মেহের । চল গৃহে যাই__ 

বলিয়া! বাইতে অগ্রসর হইলেন ; অঙ্কর পথ রোধ করিলেন 

অমর। এতদিন চেপে রেখেছি; আঁর পারি না। শোন মেহের 
উন্নিসা ! যা কুমিবুবতী!: ৪458 শ্র 
তিন হি ৃ রং ৮৭22 
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মেহের। অমর! তুমি আঁবার স্ুরাপান করেছো! । কি বলছো! 
জানো না। 
“জানি মেহের উন্নিস1 1৮ 
এই বলিয়া অমর পুনরায় হাত ধরি 
মেহের উচ্চৈম্বরে কহিলেন 
“হাত ছাড়ো ।” 
“মেহের উন্নিসা! প্রেয়সি !” 
এই বলিয়! অমর মেহেরকে বক্ষের দিকে টানিলেন 
মেহের। অমর সিংহ! হাত ছাঁড়। 
হাত ছাড়াইতে চে করিতে করিতে কহিলেন 
“এই, কে আছো ?” 
এই লময়ে লক্ষ্মী ও প্রতাপ সিংহ সেই স্থানে প্রবেশ করিলেন 
প্রতাপ। এই যে আমি আছি। 
পরে গম্ভীর স্বরে ডাকিলেন 
“অমর সিংহ 1» 
অমর মেহেরের হাত ছাড়ি! দূরে সনগ্রমে ধাড়াইলেন 
প্রতাপ। অমর সিংহ ।--এ কি! আমি পূর্ধেই ভেবেছিলাম যার 
শৈশব এমন অলস, তাঁর যৌবন উচ্ছঙ্খল হতেই হবে।-_তবু আশ্রিতা 
রমণীর প্রতি এই অত্যাচার যে আমার পুত্রদ্বারা সম্ভব, তা আমি স্বপ্পেও 
ভাবি নাই! কুলাঙ্গার! এর শান্তি দিব! দীড়াও। 
বলিয়! পিম্তল বাহির করিলেন 
অমর শুদ্ধ “পিতা” 
বলিয়া প্রতাপ নিংছের পদতলে পড়িলেন 
প্রতাপ। ভীরু! ক্ষ্িয়ের মর্তে ভয় !_ দাড়াও । 


১৯৬৪ 
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লক্ষ্মী ভরত স্মািয়। প্রতাপের পদতলে পড়িলেন ; কহিলেন 
“মার্জনা কর নাথ! এআমাঁর দোষ! এতদিন আমি বুঝি নাই 1” 
প্রতাপ। এ অপরাধের মার্জনা নাই। পুত্র বলে? ক্ষমা কর্বব না। 
মেহের । ক্ষমা করুন রাঁণা ।_অমর সিংহ প্ররুতিস্থ নহে। সে 
স্বরাপান করেছে । তাই-__ 
প্রতাপ | স্বরাঁপান 1! অমর সিংহ ! 
অমর | ক্ষম! করুন পিতা | 
“ক্ষমা 1_ক্ষমা নাই ।-্রীড়াও 1৮ 
এই ব্লিগ্না প্রতাপ পিস্তল উঠাইলেন 
মেহের। পুত্রহত্য! কর্ষধেন না রাণ! ! 
লক্ষ্মী পুত্রকে আগুলিয়া ধাড়াইয়া কহিলেন 
“তার পূর্বে আমাকে বধ কর ।” 
প্রতাপের হস্তে পিস্তল আওয়াজ হুইয়! গেল। লক্ষ্মী তূপতিস্ঠ হইলেন 
মেহের | এ কি সর্ধবনাঁশ !--মামাঁ 
দোঁড়ির! গিয়া লক্ষ্মীর মন্তক ক্রোড়ে তুলিয়া নইলেন 
প্রতাপ । লক্গমী! লঙ্গী!-- 
লক্ষী। নাথ! অমর সিংহকে ক্ষমা! কর। আমি জীবনে একবার 
বিদ্রোহী হয়েছি । আমাকে ক্ষমা কর !_ মৃত্যুকালে চরণে স্থান দাও !__ 
প্রতাপের চরণ ধরিয়া লক্ষ্মী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন 
প্রতাপ । মৈহের! আমি করেছি কি জানো? 


অমর সিংহ স্বস্তি হইয়া দণ্ডায়মান ধহিলেন। মেহের উন্নিসা কাছিতেছিলেন 
প্রতাপ । জগদীশ্বর ! আমি পূর্ধ-জন্মে কি পাপ করেছিলাম ! যে 
সর্ব প্রকার ব্ণাই আমাকে সহিতে হবে !--ও+ চক্ষে অন্ধকাঁর 
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দণ্ডায়মান 


আকবর। শুনেছিঃ মানসিংহ! সমস্ত শুনেছি। ছুর্গের পর দুর্গ 
মোগলের কর্চ্যুত হয়েছে ; শেষে মহাঁবৎ খাঁপ্রতাঁপের হস্তে পরাঁজিতঃ ধৃত, 
শেষে রাণার কৃপায় মুক্ত হয়ে, দিল্ী ফিরে এসেছে ।-এও শুস্তে হল! 
মানসিংহ। জাহাপনা! প্রতাপ সিংহ আজ মৃষ্তিমান্‌ গ্রলয়। তার 
গতিরোধ করে কার সাধ্য ! 
আকবর। এই কথা শুন্বার জন্ঠে মহাঁরাজকে আহ্বান করি নাই। 
মানসিংহ নিরুত্তর রহিলেন 
আকবর । মহারাজ মানসিংহ ! আঁপনি জানেন কিবে এর অর্থ 
শুদ্ধ মোগলের পরাজয় নহে ; এর অর্থ মোগলের অপমান; এর অর্থ 
দেশে অমক্তোষবৃদ্ধি; এর অর্থ দেশীয় রাজগণের রাজ্ভক্তির ক্ষয়। 
পৃথিবীতে ব্যাধিই সংক্রামক হয় না মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্রামক; 
/ভীরুতাই সংক্রামক নয়, সাহমও সংক্রামক। পাঁপই সংক্রামক নয়, 
ধর্মুও সংক্রামক। প্রতাপের এই স্বদেশ-ভক্তি সংক্রামক হবাঁর উপক্রম 
হয়েছে লক্ষ্য করেছেন কি! রী 
মানসিংহ। (অবনতবদনে কহিলেন ) করেছি। 
আকবর। তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্তে হবে। এই প্রতাপ 
সিংহের গতিরোধ কর্তে হবে৷ যত সৈন্ত চাই, যত অর্থ চাই। দিব। 
_. মাননিংহ নিরুত্র রহিলেন আকবর তাহার মনের ভাব বুঝিলেন ; কহিলেন 
মহারাজ! প্রতাপ সিংহের শৌর্যে আপনি মুগ্ধ, তা সম্ভব; আমি 


১৬৬ 


পঞ্চম অন্ক প্রতাপ সিংহ পঞ্চম দৃশ্থা 


স্বীকার করি, আমি স্বয়ং মুগ্ধ। কিন্ত যে সাম্রাজ্য স্থাপন কর্তে আপনি 
ও আপনার পিতা আমার পরমাস্মীয় ভগবান দাস এত বর্ষ ধরে? সহায়তা 
করেছেন, আপনার এরূপ ইচ্ছা নয় যে আজ তা৷ এক বৎসরে ধুলিসাঁৎ হয়। 

মানসিংহ। সম্রাটের জীমাজ্য আক্রমণ করা প্রতাপ সিংহের উদ্দেশ 
নয়। তাঁর স্বল্প কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার। তিনি দেশহিতৈষী, কিন্ত 
পরস্বাপহারী নহেন। 

আকবর । জানি। কিন্তু মহারাজ; আমি নিশয় জানি যে, 
যদ্দি আমি চিতোর হারাই, তাহ'লে এ সাম্রাজ্য হাঁরাঁৰ ; এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই।__ মহারাজ! আপনি আমার পরমাত্বীয় ভগবান দাঁসের পুত্র । 
মাসাঁধিক পরে স্বয়ং আরও ঘনিষ্ঠ স্ত্রে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি জান্বেন। 

মানসিংহ। জমাট! চিতোর যাতে মোগলকরচ্যুত না হয় তার 
বন্দোবিস্ত কর্বব | 

আকবর । এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথ!। 

“তবে আমি আঁসি |” 

বলিয়। মানসিংহ অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন 


মানসিংহ চলির! গেলে সম্রাট কক্ষমধ্যে ধীর পদচারণ করিতে করিতে কছিতে 
লাগিলেন ও 

“সে দিন সেলিমকে উপদেশ দিয়াছিলীম যে পরকে শাঁসন কর্তে গেলে 
আগে আপনাকে শাসন কর্তে হয়। কিন্ত পরক্ষণেই ক্রৌধপরবশ হয়ে 
প্রাণাধিকা! কগ্ঠাকে হারালাম । এখন কামের বখ হয়ে রাজপুত রাজগণের 
সন্জ্রীতি হারিয়েছি । দেখি বুদ্ধি-বলে আবার সব ফিরে পাই কি না_ 
মহাঁবৎ খাঁর মুখে মেহের উন্নিসার সংবাদ পেয়েছি। মেহের ! প্রাণীধিকা 
কন্ঠা! তুই অভিমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশক্রর আশ্রয় 
2 | ১৬৭ . রি ১ এপ, 
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নিয়েছিম্‌! এও শুন্তে হল !_-এবার কোথায় আমি অভিমান কর্ধ, না 
ক্ষমা চেয়ে, তোকে আমার ক্রোড়ে ফিরে আম্তে লিখেছি । পিতা হয়ে 
কন্যার অপরাধের জন্ত কন্তার কাছে ক্ষমা মি | ভগবান্‌! পিতাদের 
কি ক্লেহদর্বলই করেছিলে! 


এই সময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়া! অভিবাদন করিল 


আকবর। মেহের উন্নিসা! মেহের উন্নিসা! ফিরে আয়। তোর 
সব অপরাধ ক্ষমা! করেছি ; তুই আমার এক.অপরাধ ক্ষমা কর। 
দৌবারিক পুনরায় অভিবাদন করিয়া! কহিল 


“থোবাবন্দ-_মেবার থেকে দূত এসেছে ।” 

আকবর। (চমকিয়! উঠিয়া কহিলেন ) কি, মেবার থেকে? কি 
সংবাদ নিয়ে? কৈ? 

দৌবাঁরিক। সঙ্গে সম্রাটকন্তা1! মেহের উন্নিসা। 
“সঙ্গে মেহের উন্নিসাঁ! কোথায় মেহের উন্নিসা।” 

এই বলিয়া! সম্রাট আগ্রহাতিশয্যে বাহিরে যাইতে উছাত হইলেন। এই লময় মেহের 
উদ্লিদা দৌঁড়িয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়। 

“পিতা ! পিতা-- 

বলিয্লা সম্রাটের পদতলে লুষ্ঠিত হইলেন। দৌবারিক অলক্ষিতভাবে অভিবাদন 
করিয়া প্রস্থান করিল | ূ 

আকবর । মেহের! মেহের! তুই! সত্যই তুই! 

মেহের। পিতা! পিতা! ক্ষমা করুন! আমি আপনার উর মূঢ 
নির্ববোধ কন্া। আমাকে ক্ষমা করুন| আমি নিজের বুদ্ধির দৌষে» 
দৌলং উন্নিসার সর্বনাশ করেছি, রাণাঁর সর্বনাশ করেছি, আমার সর্বনাশ 
করেছি। ক্ষমা করুন। 
মর 
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আকবর। ওঠ, মেহের। আমি কি তোকে লিখি নাই যে, আঁমি 
তোর ঘব অপরাধ ক্ষমা করেছি?_-ভারতের দুজ্জয় সম্রাট যে তোর 
কাছে তৃণথণ্ডের মত দুর্বল ।--মেহের তুই আমাকে ক্ষমা করেছিস্‌ ত? 

মেহের। আপনাকে ক্ষমা !-_কিসের জন্য ? 

আকবর। তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম । 

মেহের। তার জন্ত ত আপনি মার্জনা চেয়েছেন। 

আকবর । বদি না চাইতাম, ফিরে আস্তিস্‌ না? 

মেহের। তা জানি না। অত বিচার করে? বিবেচনা! করে) ফিরে 
আসিনি । আপনার পত্র পেলাম, পোড়লাম, থাকতে পাল্লণম না, তাই 
ফিরে এলাম ।-_বাঁবা! আপনাকে এত ভালবাসি আগে জাস্তাম না। 

মেহের উন্নিা আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়! কাদিতে লাগিলেন। পরে ক্রন্দন 
সংবরণ করিয়| কহিলেন 

“পিতা” এতদিনে বুঝেছি যে নারীর কর্তবা তর্ক করা নহে? সহা করা) 
নারীর কাধ্য বাহিরে নয়, অন্তঃপুরে, নারীর ধর্ম স্বেচ্ছাচার নয় ।” 

আকবর । রাঁণা প্রতাপ সিংহ কখন তোর প্রতি অত্যাচার করেন নাই? 

মেহের । অত্যাচার সম্রাট? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার 
হ/তে রক্ষা কর্তে গিয়ে আপন স্ত্রীহত্যা করেছেন । 

আকবর। সেকি? 

মেহের। একদিন রাণার পুত্র অমর সিংহ স্থরাপান করে? আমার 
হাত ধরেন। রাঁণা তাই দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুত্রকে গুলি করেন। 
রাণার স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা কর্তে গিয়ে হত হয়েন। 

আক্বর.। প্রতাপ সিংহ! প্রতাঁপ সিংহ ! তুমি এত মহৎ! প্রতাপ! 
তুমি যদ্দি আমার মিত্র হতে তাহলে তোমার আসন হত আমার 
দক্ষিণে! আর তুমি শক্র) তৌমাঁর আদন আমার সন্থুথে। এরূপ শক্ত 
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আমার রাজ্যের গৌরব। আমি যদি সম্রাট আকবর না হতাম ত আমি 
রাণ! প্রতাপ সিংহ হতে? চাইতাম । আমি সম্রাট বটে; ভারত শীসন 
কর্তে চাহি; কিন্তু আপনাঁকে সম্যক শাঁসন কর্তে শিখি নাই। আর. 
তুমি দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রিতাকে রক্ষা কর্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্মের পদে স্বীর 
পুভ্রকে স্বহস্তে বলি দিতে পারো! এত মহৎ তুমি ! 
মেহের । পিতা! আমার এই ভিক্ষা, যে রাঁণা প্রতাপ সিংহের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করুন| তাঁকে বীরোচিত সম্মান করুন । প্রতাপ 
সিংহ শক্র হলেও . প্রকৃত বীর ;) তিনি মনুষ্য নহেন-_ দেবতা ! তাঁর প্রতি 
এ নির্যাতন আমার পিতার উচিত নহে। তিনি আজ পীড়িত, পারি- 
বারিক শোকে অবসন্ন । তার সে শৌকের সীম! নাই । তীর কন্াঃ স্ত্রী 
মৃত, ত্রাত। পরিত্যক্ত, পুন্র উচ্ছঙ্খল। তীর প্রতি রুপা প্রদর্শশ করুন। 
আকবর । আমি তাঁকে তোর বিনিময়ে ত চিতৌর অর্পণ করেছি। 
মেহের । তিনি ত গ্রহণ করেন নাই-_হী» ভুলে গিইছিলাম, পিতা, 
গ্রতাপ সিংহ আমার হাতে সম্রাটকে এক পত্র দিয়েছেন । 
প্রতাপের পত্র প্রদান করিলেন 
আকবর । কি, স্বয়ং রাণ! প্রতাপ সিংহের পত্র !_কৈ? 
এই বলিরা আকবর পত্র লইয়া! মেছেরের হস্তে প্রত্যর্পণ কাঁরয়া কহিলেন 


“আমি ক্ষীণতৃষ্টি। তুমি পড় !--” 
মেছের উন্মস! পত্র লইয়! পড়িতে লাগিলেন 


“প্রবল প্রতাপেষু 

দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আপনার ভাগিনেযী রঃ উনি আর 
ইহজগতে নাই ! ফিন্শরার যুদ্ধে যৌন্ধবেশিনী দৌলত উরিলার. ত্য 
হয় | তাহার যথারীতি সৎকার করহিয়াছ |” 


৯৭১ 


পঞ্চম অস্ক প্রতাঁপ সিং পঞ্চম দৃশ্য 
আকবর । দৌলৎ উন্নিসার মৃত্যুর বৃত্তান্ত পূর্বে শুনেছি-তাঁর পর! 


মেহের পড়িতে লাগিলেন 


“দৌলৎ উন্নিসাঁর বৃত্তান্ত যুদ্ধের পরে সাহজাদি মেহের উন্নিসার 
নিকটে শুনি । তাহার পূর্বেই মেবার কুলকলঙ্ক শক্ত সিংহকে বর্জন 
করিয়াছি। শক্ত সিংহ আমার ভাই ছিল। এ যুদ্ধে সে আমার দক্ষিণ 
হন্ত ছিল। কিন্তু আজ আর শক্ত সিংহ আঁমাঁর বা মেবারের কেহ নহে। 

“আমি আপনার বে শক্র সেই শক্রই রহিলাম। চিতোর উদ্ধার 
করিতে পারি না পারি, ভারত লু্নকারী আকবরের শক্রভাবে মরিবারই 
উচ্চাশ! রাখি । 

“আপনি চাঁহিয়াছেন যে দৌলৎ উন্নিসার কলঙ্ক ও মেহের উন্নিসার 
আচরণ যেন বহির্জগতে প্রকাশিত নাহয়। তাহাই হউক ।- আমার 
দ্বারা তাহা প্রকাশ হইবে না । 

“আমি যদি মেহের উন্নিসাকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করি তাহা 
হইলে আপনি আমাকে বিনিময়ে চিতোর দুর্গ অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। 
মেহের উন্নিসা স্বেচ্ছায় আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই। তীহাকে*প্রত্যর্পণ করিবার অধিকার 
আমার নাই । তিনি স্বেচ্ছায় আসিয়াছিলেন, শ্রেচ্ছায় যাইতেছেন। 
. তাহাকে আমি বাধ! দিবার কে! তীহার বিনিময়ে আমি চিতোর চাহি 
না।-_পারি ত বাহুবলে চিতোর উদ্ধার করিব। ইতি 

| রাণা প্রতাপ সিংহ 1” 
আকবর উচ্চৈঃস্বরে কহিয়৷ উঠিলেন | ২২ 
প্প্রতাপ ! প্রতাপ! আমি ভেবেছিলাম যে, তৌমার.. আসন 
আমার সম্মুখে । না) তোমার আসন আমার উপরে ।-_ ভেবেছিলাম 
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যে তুমি প্রজা, আমি সম্্রটি। না, তুমি সম্রাট, আমি গ্রজা।__ভেবে- 
ছিলাম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! না; তুমি জয়ী, আমি 
বিজিত।-_যাঁও মেহের ! অস্তঃপুরে যাও! তোমার অনুরোধ বক্ষ 
কল্পম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার শক্র নহে। তিনি আমার 
পরম মিত্র! কোঁন মোৌগলের সাধ্য নেই যে, আর তাঁর কেশ স্পর্শ 
করে !-_যাঁও মা অন্তঃপুরে বাও। আমি এক্ষণেই আস্ছি।” 


এই বলিয়া সম্রাট সভ! অভিমুখে প্রস্থান করিলেন 


মেহের। সার্ক আমার শ্রম, নিগ্রহ, ক্লেশ ও অশান্তি যে আমি 
সম্রাট ও রাণার মধ্যে শেষে এই শান্তি স্থাপন কর্তে পেরেছি । 


পরে উদ্যানাভিমুখে বাতায়নের নিকটে গিয়া কছিলেন 


“এই আবার আমি আমার শৈশবের দোল! শুদ্ধ স্তুখস্থৃতিময় চির- 
পরিচিত স্থানে ফিরে, এসেছি ! এই সেই স্থান। শ্রী সেই মধুর নহবৎ 
বাগ বাজছে । এ সেই স্বচ্ছসলিল! যমুনা নদদী। সবই সেই। কেবল 
আমিই বদলিইছি। আমি বদলিইছি। আমার মূঢ়, ক্ষিপ্ত, উগ্র 
আচরণে শক্ত সিংহের, দৌন্রুৎ উন্নিসার, রাঁণ! প্রতাপ সিংহের, আর 
আমার সর্বনাশ করেছি। যেখানে গিয়েছি, অভিশাপ স্বরূপ হয়েছি । 
তথাপি ঈশ্বর জানেন, আমার লক্গ্য মহৎ ছিল। আমি একা অগগ্র 
সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দীড়িয়ে কেবল অনর্থের স্ষ্টি করেছি ! তথাপি 
ঈশ্বর জানেন, দীড়িয়েছি সরল স্বাধীন ভাবে, নিজে ক্ষত হয়ে, ত্যাগ 
স্বীকার করে? । আমি আজ এ কোলাহলময় রঙ্গতৃমি হতে? অপস্থত 

হচ্ছি--নীরব নিভৃত নিরহঙ্কার কর্তব্যসাঁধনায়। ভগবাঁন্‌ আমাকে বিচার 
কর-__আমি কপার পাত্র, ঘ্বণীর পাত্র নি। 


৯৭৭ 


হষ্ট হুষ্শ্য 


শ্বান__মানসিংহের বাটার নিভৃত কক্ষ। কাল-াত্রি। মাড়বার, বিকানীর, 
গোয়ালীয়র, চান্দেরী ও মানসিংহ আমীন 


চান্দেরী। ধিক্‌ মহারাজ মানসিংহ ! তোমার মুখে এই কথা। 

মানসিংহ। মহারাজ! আমি কি অন্যায় বল্ছি? বদি এটি 
বিশৃঙ্খল শাসন হত, তা?হলে আমি আপনাদের সঙ্গে সারি বেঁধে তার 
বিরুদ্ধে দীড়াতে ছুবার চিত্ত! কর্তাম না কিন্তু মোগলরাজ্যের রাজনীতি 
লুন নয়, শাসন; পীড়ন নয়, রক্ষা; অহঙ্কার নয়, ্নেহ। 

বিকানীর। ন্নেহটা একটু অত্যধিক পরিমাণে । দে স্েহ সন্রান্ত- 
পরিবাঁরবর্গের অন্তঃপুর পধ্যন্ত প্রবেশ করেছে । 

মানসিংহ। এ কথা অস্বীকার করি না! কিন্ত আকবর সম্রাট 
হলেও) তিনি মান্গষমাত্র। তীর উদ্দেশ্য মহৎ হলেও, তিনি রিপুবর্গের 
অধীন। অন্তায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়ে থাকে । কিন্ত 
আকবর সে অপরাধ স্বীকার করেছেন ; মার্জনা চেয়েছেন; ভবিষ্তে 
ভারতমহিলার মর্ধ্যাদা৷ রক্ষা কর্ধণার জন্ত প্রতিশ্রুত হয়েছেন।_আর কি 
কর্তে পারেন? 

মাড়বার। সে কথা সত্য । 

মানসিংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাঁচ্ছে। হিন্দু ও মুসলমান জাতি 
এক করা মিশ্রিত করা, সমন্বত্বাধিকারী প্রজা করা। 
_.. গোয়ালীয়র। তার ত কোন লক্ষণ পাঁওয়া যাচ্ছে না। 

মানসিংহ। শত শত। আববর মুদলমান; কিন্তু কে না জানে যে, 
তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী ? যদি মুসলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে পার্ড, 
আকবর' এতদিনে কালী তন কর্তেন। তা পারেন না, তাই তিনি 


৯৭৩ 


পঞ্চম অঙ্ক প্রতীপ সিংহ ষ্ঠ দৃশ্য 


পণ্ডিত মোল্লার সাহায্যে এক ধর্ম স্থাপন কর্বার চেষ্টা কচ্ছেন যা উভয় 
জাতিই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ কর্তে পারে । মুসলমান ও হিন্দু কর্মচারী 
সমান উচ্চপদস্থ ! ভারতের সম্রার্জী হিন্দুনারী। 

গোয়ালীয়র। ভারতের ভাবী সম্্রাজ্জীও. হিনদুনারী- অর্থাৎ মহারাজ 
মানসিংহের ভগ্নী 

পরে মাড়বারের দিকে চাহিয়! কছিলেন 

“বলেছিলাম না যে, মহারাজ মানসিংহকে পাবার আশা ছ্রাঁশা। 
ভারতের স্বাধীনতা স্বপ্রমাত্র 1৮ 

মানসিংহ। স্বাধীনতা মহারাজ! জাতীয় জীবন থাকূলে তবে ত 
স্বাধীনতা ! সে জীবন অনেক দিন গিয়েছে । জাতি এখন পচ ছে। 

চান্দেরী। কিসে? 

মানসিংহ | তাও প্রমাণ কর্তে হবে? এ অসীম আলম্ত, ওদাসীন্ত 
নিশ্চে্টতা__জীবনের লক্ষণ নয়! দ্রীবিড়ের ব্রাহ্মণ বাঁরাঁণসীর ত্রীঙ্গণের 
সঙ্গে খায় না; সমুদ্র পার হলে? জাত যায়; জাতির প্রাণ বে ধন্মঃ তা 
আজ মৌলিক আঁচারগত মাত্র ;_-এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয় ! 
ত্রাতায় ভ্রাতায় ঈর্ষা, ছন্ৰ, অহঙ্কার,__-এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়। 
_-সেদিন গিয়েছে মহীরাঁজ ! 

বিকানীর। আবার আসতে পারে, যদি হিন্দু এক হয়। 

মানসিংহ ৷ সেইটেই যে হয় না। হিন্দুর প্রাণ এতই শুষ্ক হয়েছে, 
এতই জড় হয়েছেঃ এতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে”-আঁর এক হয় না। 

গোঁয়ালীয়র । কখন কি হবে না? 

মানসিংহ। হবে সেই দিন, যেদিন হিন্দু এই শুষ্ক শৃন্যগর্ভ জীর্ণ 
আচারের খোলস হ'তে মুক্ত হয়, জীবন্ত জাগ্রত টিটি তির 
নবধন্্ম গ্রহণ কর্ষের। 


১৭৪ 


পঞ্চম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ ষষ্ঠ দৃশ্য 

মাড়বার। মানসিংহ সত্য কথা বলেছেন । 

মানসিংহ। মনে করেন কি মহারাজগণ !--যে আমি এই পরকীয় 
দাঁসত্বভার হাস্তমুখে বহন কচ্ছি? ভাঁবেন কি যে, এই যাবনিক, 
সন্বন্ধরজ্জু আমি অত্যন্ত গর্ধভরে গলদেশে জড়াচ্ছি? অনুমান করেন 
কি যেঃ আমি রাণা প্রতাপের মহত্ব বুঝি নাই? আমি এতই অপার 1 
কিন্ত নাঃ মহারাজ, সে হবার নয় । বা নেই তার স্বপ্র দেখার চেয়ে, বা 
আছে, তাঁরই যোগ্য ব্যবহার করাই শ্রেয়: | 


দৌবারিক প্রবেশ করিয়। অভিবাদন করিল 


মানসিংহ। কি সংবাদ দৌবারিক ! 
দৌবাঁরিক। বাঁদসাহের পত্র। 
মানসিংহ। কৈ?-- 


এই ঝলিয়। পত্রগ্রহণ কৰিয়। পাঠ করিতে লাগিলেন 


বিকানীর। আমি পূর্বেই জান্তাম। 

গোয়ালীয়র। আমি বলিনি? 

বিকানীর । আমরা মাঁনসিংহের সহায়তা চাহি না! আমরা প্রতাঁপ 
সিংহের সঙ্গে যোগ দিব। আমরা বিদ্রোহ কর্ব | | 

মাঁনসিংহ। মহারাজ! সম্রাট আপনাদের অভিবাঁদন জানিয়েছেন, 
এরং মন্ত্রণা-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন ! আর এই কথা লিখেছেন-__ 
“কুমীর সেলিমের শুভ বিবাহ উপলক্ষে যেন তাহারা আমার সর্কর অপরাধ 
মার্জনা করেন ।৮ 
. চান্দেরী। আপ্যায়িত হলাম । 

মাড়বার। আর এ শুভ বিবাহ উপলক্ষে সম্রাট কি কর্ছেন? - 

মানসিংহ। এই শুভকাধ্য উপলক্ষে তিনি তার সর্ধপ্রধান শক্র 


১৯ পুর. 
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প্রতাপ সিংহকে ক্ষমা কচ্ছেন। আঁর প্রতীপ সিংহের জীবদশায়_ 
'আমাঁকে ভবিষ্যতে পুনর্ধবার মেবারে সৈন্য নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন। 
আমায় লিথেছেন-__4দেখিবেন মহারাজ ! ভবিষ্বতে কোন মোগল-সেনানী 
যেন সে বীরের কেশ স্পর্শ না করে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম শক্র 
হুইলেওঃ অন্য হইতে আমার প্রিয়তম বন্ধু |” 

বিকানীর। এ উদারতা দায়ে পড়ে! বোধ হয়। 

মাঁনসিংহ । আমাকে সম্রাট এই মুহুর্তে আহ্বান করেছেন । আমাকে 
বিদায় দিন। 


_ এই বলিয়। মানদিংহ সকলকে অতিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন 
গোয়ালীয়র । আমরাও উঠি। 


সকলে উঠিলেন 


মাঁড়রার। যাই বল-_সম্রাট মহৎ ! 

চান্দেরী। হীঃ শত্রুকে ক্ষমা করেন। 

গৌয়ালীয়র।। মার্জনা চাঁহেন। 

মাড়বার। হিন্দুরাঁজপুতগণকে শ্রদ্ধ। করেন। 

চাঁন্দেরী। এ কথা মানসিংহ সত্য বলেছেন যে সম্রাট জেত! বিজেতার 
মেধ্যে প্রভেদ রাখেন না! 

মাড়বার। আর হিন্দু-ধর্মের পক্ষপাতী । 

গৌোঁয়ালীয়র। আর সত্য সত্যই হিন্দুর স্বাধীন হবার শক্তি নাই। 

মাড়বার। বাতুলের স্বপ্ন। | 


সকলে চির! গেলেন 


১৭৬ 


সপ্তম দৃশ্য 
স্বান_-রাজপথ। কাঁল- রাত্রি 


রাজপথ আলোকিত। দূরে যন্ত্রসঙ্গীত। নানাবর্ণে রঞ্জিত পতাকা] উড্ডীন। বনু 
মিপাহী রাজপথ দিয়। যাতায়াত করিতেছিল। এক পার্থে কয়েকজন দর্শক দাঁড়াইয়া 
কথোপকথন করিতেছিল 


১ ধর্শক। সৌজা হয়ে দাড়ানা। (ধাক্কা) 

. ২দর্শক। আহা ঠেলা দীও কেন বাপু? 

ও৭র্শক। এই চুপ চুপ সমারোহ আস্তে দেরী নেই বড়! 

৪ দর্শক। এলে বীচি? দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে? গেল। 

৫ দর্শক। : যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মানসিংহের মেয়ের সঙ্গে ত? 

১ দর্শক। না না ভগিনীর সঙ্গে। 

২দর্শক। আরে দুর তা কখন হয়! মহারাজের মেয়ের সঙ্গে। 

৩দর্শক। নান! ভগিনীর সঙ্গে ।__আঁমি জানি ঠিক। 

২ দর্শক। তবে একি রকম বিয়ে হোল ?--এ ত হতে? পারে না। 

১ দর্শক। কেন? বলি, হতে পারে না যে বল্পে-কেন? 

২ দর্শক। সেলিমের ঠাকুর্দা হুমায়ুন বিয়ে কল্পে তগবানদাসের এক 
মেয়েকে, আবার সেলিম বিয়ে কল্লে আর এক মেয়েকে। 

১ দর্শক। তাঁ| হোলই বা। তাতে ক্ষতিটা হয়েছে কি? 

২ দর্শক। আর সেলিমের বাপ বিয়ে কর্জে ভগবানের বোনকে? 

৪ দর্শক। সম্পর্কে ত বাধছে না। বাগ বিয়ে ক্লে ভগবানের 
বোনকে, আর ঠাকুর অরিতা রঃ মিরর 
নিলে। ৭ 


২১২. এ ১৭৭ . তি 


নর 
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৫ দর্শক । সৃতোটা ভগবাঁনদাঁসের চারিদিকেই ভড়ীচ্ছে। 

১ দর্শক । ভাগ্যবান্‌ পুরুষ_-ভগবান। 

৩ দর্শক। . হা, এই-_দশ চক্রে ভগবান ভৃত-রকম আর কি! 

২ দর্শক । মহারাজ! মানসিংহ কিন্তু ভারি চাল চেলেছে। 

৫ দর্শক। কিসে? 

২ দর্শক। একবারে এক দৌড়ে কুমীর সেলিমের শীলা । 

৩ দর্শক । ভাগ্যির কথা বটে-_সেলিমের শালা হওয়া ভাঁগ্যির কথা। 

৫ দর্শক । ভাঁগ্যির কথা কিসে? 

৩দর্শক। আরে প্রথমে দেখ, শালা হওয়াই ভাঁগ্যি। তাঁর উপরে 
সেলিমের শাঁলা। শালা বলে? শালা ।_-আহা 1 আমি যদি শাল! হতাঁম ! 

৫ দর্শক । কি করবি বল্‌। ললাটের লিখন।-_- 

৩ দর্শক। পূর্বরজন্মের কর্মফল রে, পূর্ববজন্মের কর্মফল। এতেই 
ূরববজন্ম মান্তে হয়। 

৫ দর্শক । মান্তে হয় বৈকি। 

ও দর্শক। শালা বলে? শাল। !__সম্রাটের ছেলের শালা । 

১ দর্শক । আচ্ছা, যুবরাজ সেলিমের টির রিনি 

২ দর্শক। একশর ওপর হবে। 

৩দর্শক। তাহবে বৈকি। আমরা ত মাসে একটা ক'রে বিয়ে 
দেখে আস্ছি। | 

৪ দর্শক। আহা! যাঁ”র এতগুলি স্ত্রী; সে ভাগবান্‌ পুরুষ! 

১ দর্শক। ভাগ্যবান কিসে? 
৪ দর্শক। ভাগ্যবান নয়? বস্তে শুতে, উঠতে, নাঁইতেঃ খেতে, 

যেতেঃ--সব সময়েই একটা মুখ দেখছে । যেন গোলাপ ফুলের বাগানে 
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি। , 


১৭৮ 
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১ দর্শক। এ সমারোহ আস্ছে যে.। আরে সৌজা হয়ে দীড়ানা। 
২ দর্শক। ওরে রাম সিংহ! তোমার মাথাটা অভ্র নয় ! 

৩দর্শক। চুপচুপ। সমারোহ এসে পড়েছে_ রী 

বিবাহ সমারোহ আসিল। এই সমারোছের বর্ণনা নিশ্রয়োজনং। তাহা৷ . সম্রাটের 
পুত্রের বিবাহের উপযোগী সমারোহই হইয়াছিল 

১ দর্শক | এ সম্রাট রে, ত্র সম্রাট । 

৩ দর্শক। আর এ বুঝি মেয়ের বাপ মাঁনসিংহ। 

২দর্শক। নারে, মেয়ের ভাই ।--এতক্ষণ ধরে” মুখস্থ কর্পি, তুলে 
গিয়েছিম্‌ এরি মধ্যে ! 

৪ দর্শক | সম্রাটের মত সম্রাট বটে। 

৫ দর্শক । মাঁনসিংহের মত মাঁনসিংহ বটে । 

১ দর্শক । পরী নর্তকীর দলের, নর্ভকীর দল। 

২ দর্শক। বাঃ বাঁঃ নাচছে দেখ ।-_নর্ভকী বটে। 

৪ দর্শক। রাস্তায় নাচছে ! 

৩দর্শক। নাঁচলোই বা।__ও যে ময়ুর-পঙ্ঘী। 

৫ দর্শক। বা, বেড়ে নাচছে কিন্ত-_চল্‌ ! 

১ দর্শক। চল্‌ চল্‌, বর বেরিয়ে গেল। 

২ দর্শক।: আহা আমি যদি এ সময়ে সেলিম হতাম ! 
: ৩ দর্শক। বিয়ের বর দেখলে সরুলেরই হিংসা হয়| 

২দর্শক। তাহবে না । কেমন হাওদা চড়ে? যাঁচ্ছে। বাস্ঠ বাজছে, 
লোকজন সঙ্গে যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাঁস কাটলেও, সেদিন তাঁর এক 
দিন। অমন দিন আর আসে না-. ঃ 
নেপথ্যে বুকের আওয়াজ হইল । পথে বিরাট কোলাহল উখিত হস পরে 
আবার বলুকের শব শ্রত হইল ্‌ 

৬ ১৯৭৯. 
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১ দর্শক। এত কোলাহল কিসের? 


ব্যক্ধিত্রয় শশব্যন্তে প্রবেশ করিল 
২দর্শক। কিহে, ব্যাপার কি? 
১ৰ্যক্তি। গুরুতর । 


১ দর্শক। কি রকম? 

২ব্যক্তি। এক পাঁগল, সেলিমের তিনটে বাহককে কেটে ফেল্লে। 

৩দর্শক। সেকি! 

৩ব্যক্তি। তার পর সেলিম মাটিতে পড়ে” গেলে, তাঁকে তিন লাখি। 

২দর্শক। বলিন্কি? 

১ব্যক্তি। তারপর, তাকে ধর্তে লোক ছুটলো ; তাঁদের মাল্লে না; 
তরোয়াল ফেলে, এমনি করে! পিস্তল নিয়ে নিজের মাঁথ! উড়িয়ে দিলে। 

২দর্শক। কেনে? 


তব্যক্তি। এক পাগল। 
২ ব্যক্তি। ভা 
২ দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে | রী 


২ ব্যক্তি। ছুই লাথি মেরে চেঁচিয়ে বল্লে যে, “আমি শক্ত সি, 
সেলিম এই তৌমাঁর পদীঘাত-_-আর এই তার সুদ 1৮-_ 


বলে আর দুই লাখি 
১ দর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় ত! 
২ দর্শক মরে গিয়েছে? | 
৯ ব্যক্তি। ঢাঁউস হয়ে গিয়েছে। 
তব্যক্তি। দেখা যাক, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয়। 
| সকলে মিলিয়৷ চলিয়া গেল 
১৮০ 
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স্থবান-চিতোরের সন্নিহিত জঙ্গল। কাল-_দন্ধা।। প্রতাপ দিংহ মৃতুশয্যায় শারিত, 
সম্মুখে কবিরাজ, রাজপৃত-সর্দদারগণ, পৃণীরাজ ও অমরসিংহ 


প্রতাপ। পৃথ্বীরাজ! এও মহিতে হোল! সমাটের কৃপা! 
পৃথ্থী। কৃপা নয়, গ্রতাঁপ!-_ভক্তি। 
প্রতাঁপ। পৃথীঃ অপলাপ করছ কেন? ভক্তি নয়, রূপা! আমি 
হতভাগ্য, ছুর্ববল। পীড়িত, শোকাবসন্ন। সম্রাট তাঁই আমাকে আর 
আক্রমণ কর্ধেন না । শেষে ময়্বার আগে এও সহিতে হোল! উ:-_ 
গোঁবিন্দ সিংহ ! 
গোবিন্দ । রাঁণা! 
প্রতাপ। আমাঁকে এই শিবিরের বাহিরে একবার নিয়ে চল। ময়্বার 
আগে আমার চিতোরের ছুর্গ একবার দেখে নেই। 
৬. গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সপ্রশ্ন নয়নে চাছিলেন। কবিরাজ কহিলেন 
“ক্ষতি কি।” 
মকলে মিষিযা প্রতাপ সিংহের পত্যঙ্ক বহির! দুর্গের মন্মুখে রাখিলেন। ইত্যবসরে 
গোষিন্দ জনান্তিকে কবিরাজকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
_প্বাচ বার কোনও আশা নাই?” 
কবিরাজ। কোন আশাই নাই। 
| গোবিন্দ মন্তক অবনত করিলেন 
প্রতাপ শয্যায় অর্দোখিত হইয়া! অদূরে চিতোর ছুর্গোপরি চকু স্থাপিড করিয়! কহিলেন! 
“ সেই চিতোর। এ দেই দুর্জয় দুর্গ, যা+ একদিন রাজপুতের ছিল). 


১৮১ 


পঞ্চম অস্ক | প্রতাঁপ সিংহ অষ্টম দৃশ্য 


আজ সেখানে মোঁগলের পতাঁকা উড়ছে_-মনে পড়ে আজ আমার 
পূর্বপুরুষ স্বর্গীয় বাপ্লারাওকে-_ধিনি চিতৌরের আক্রমণকারী হ্রেচ্ছকে 
পরান্ত করে? তাকে গজনি পর্যান্ত প্রতাঁড়িত করে” গজনির সিংহাসনে 
নিজের ভ্রাতুষ্পত্রকে বসিয়েছিলেন! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর 
সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যাঁ?তে কাঁগার-নদের নীল বারিরাশি শ্রেচ্ছ ও 
রাজপুত শোণিতে রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে পদ্মিনীর জন্য মহাঁসমর, 
যাতে বীরনারী চন্দ্রাওৎ রাঁণী তাঁর ষোঁড়শবর্ষীয় পুত্র ও তার পুত্রবধূর সঙ্গে 
যবনের বিরুদ্ধেযুদ্ধে প্রাঁণত্যাঁগ করেছিলেন !-_আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবৎ 
দেখছি ।--প্র সেই চিতোর ! তা উদ্ধার কর্ধর ভেবেছিলাম! কিন্ত 
পাল্লাম না। কার্ধ্য প্রায় সমাধা করে” এনেছিলাম ; কিন্ত তার পূর্বেই 
দিবা অবসান হৌল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

পূর্ী। তাঁর জন্ চিন্তা নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাজ একজনের 
দ্বারা সমাধা হয় না, অসম্পূর্ণ থেকে যায় ;) কখনও বা পিছিয়েও যায়! 
কিন্ত আবার একদিন সেই ত্রতের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী আসে যে সেই 
অসম্পূর্ণ কাজকে আগিয়ে নিয়ে যায়। ঢেউর পর ঢেউ আসে, আবার 
পিছোয় ; সমুদ্র এইরূপে অগ্রসর হয়। দিনের পর রাত্রি আসে, আবার 
দিন আসে, আবার রাত্রি আসে; এইরূপে পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয়। 
অসীম স্পন্দন ও নিবৃত্তিতে আলোকের বিস্তার! জন্ম ও মৃত্যুতে মন্ুষ্ঘের 
উত্থান! সৃষ্টি ও প্রলয়ে ব্রন্মীপ্ডের বিকাঁশ !-_কোন চিন্তা নাই। . 

গ্রতাপ। চিন্তা থাকৃত না» যদ্দি পুক্র রেখে যেতে পার্ভাম। 
কিন্ত--ওঃ-- 

এই লিক পার্থ পরিবর্তন করিলেন 


গ্রোবিন্দ। রাঁশীর কি অত্যধিক যন্ত্রণা হচ্ছে? | 
_ প্রতীপ। 75545 


১৮৭ 


পঞ্চম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ .. অষ্টম সত 


যন্ত্রণা মানসিক ।--আমার মনে হচ্ছে যে আমার মৃত্যুর পরে এ কাজ 
আবার অনেক পিছিয়ে যাবে । 

গোবিন্দ । কেন রাঁণা! : 

প্রতাপ। আমার মনে হচ্ছে যে আমার পুত্র অমর সিংহ সম্মানের 
লোভে আমার উদ্ধৃত রাজ্য মৌগলের হাতে স'পে দেবে । 

গোবিন্দ । সে ভয়ের কোন কারণ নেই, রাঁণী! : ২ 

প্রতাপ। কারণ আছে গোবিন্দ সিং! অমর বিলাসী ; এ দারিদ্র্যের 
বিষ সহ কর্তে পার্ধে নাঁ_তাই ভয় হয় যে, আমি মরে? গেলে এ 
কুটীরস্থলে প্রাসাদ নিশ্মিত হবে, আর মেবাঁরের পরিখা মোগলের পদে 
বিক্রীত হবে। আর তোমরাও সে বিলাস প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবে। 

গোবিন্দ । বাগ্পারার নামে অঙ্গীকার কচ্ছি তা কখনো হবে না। 

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক স্থথে মর্ভে পারি ।_( পরে 
অমর সিংহের দিকে চাহিয়! কহিলেন )অমর সিংহ কাছে এস__ 
আমি যাচ্ছি। শৌন। যেখানে আমি আজ যাঁচ্ছিঃ সেখাঁনে একদিন 
সকলেই যায়!র্কেদ না বৎস! আমি তোমাকে 'একাকী রেখে 
যাচ্ছি না। আমি তোমাকে তাদের কাছে দেখে যাচ্ছি, যারা এতদিন 
স্ৃখে, দুঃখে, পর্ধতে, অরণ্যে এই পঁচিশ বৎসর ধরে! আমার পার্খে 
ধাঁড়িয়েছিল। তুমি যদি তাদের ত্যাগ না কর, তা”রা তোমাকে ত্যাগ 
কর্ষে না। তারা প্রত্যেকেই প্রতাপ সিংহের পুত্রের জন্য প্রীণ দিতে 
প্রস্তত।__আমি তৌমাকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি_শুধু চিতোর 
দিয়ে যেতে পার্লাম না, এই ছুঃখ রৈল। তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই 
চিতোর উদ্ধারের ভার, আর পিতার 'মাশীর্বাদ__যেন তুমি দে চিতৌর 
উদ্ধার কর্তে পারো।_আর দিয়ে যাছি এই নিষলঙ্ক তরবারি 
(অমরকে তরবারি প্রদান করিয়া কহিলেন ) যাঁর সন্মান, আশা করি. 


১৮৩ 


পঞ্চম অঙ্ক | প্রতাপ সিংহ অষ্টম দৃষ্ঠ 
তুমি উজ্জ্বল রাখবে। আর কি ব্ল্ব পুত্র! যাঁও জয়ী হও, বশস্বী 
হও, সখী হও ।__এই আমার আশীর্বাদ লও । 
অমর সিংহ পিতার পদধুলি লইলেন। গ্রতাপ সিংহ পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন। 

ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়। পরে কহিলেন 

, জগৎ অন্ধকার হয়ে আসে !_ কণ্ঠস্বর জড়িয়ে আসে । অমর সিংহ! 
--কোথায় তুমি !__-এস- প্রাণীধিক ! আরোঁ_কাছে এস 1-__তবে__ 
যাই-যাই--লক্ষী! এই যে আস্ছি! | | 


কবিরাজ নাড়ী দেখিলেন। দেখিস! বলিলেন | 


“রাণার মানবলীল! শেষ হয়েছে । সকারের আয়োজন করুন|”. 

গোবিন্দ । :পুরুষোভম ! মেবার কুধ্য 1_ প্রিয়তম! তোমার 
চিরসঙ্গীকে ফেলে কোথায় গেলে! 

বলিতে বলিতে মৃত রাণার চরণতলে লু&ত হইলেন 
রাজপুত সার্দারগণ নতজানু হইয়! মৃত রাণার পদধুলি গ্রহণ করিল 

পৃথ্বী। যাও বীর! তোমার পুণ্যাজ্জিত স্বরগধামে যাও । তোমার কীতি 
রাঁজপুতের হৃদয়ে, মোগল হৃদয়ে, মানব জাতির হৃদয়ে, চিরদিন অস্কিত 
থাকবে ; ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ত্বর্ণ-অক্ষরে মুদ্রিত থাকবে ; আরাঁবলির প্রতি 
চূড়ায়, সাহ্ছদেশে, উপত্যকায় জীবিত থাকবে; আর রাজস্থানের প্রতি 
ক্ষেত্রঃ বন? পর্বত, তোমার অক্ষয় স্বতিতে পবিত্র থাকবে ॥ 


সদ যবনিকা। 
এ... 


(ক উপ ০ 
উলগপি .. পস্িজডত, 
নি 
খা নি 






এও সনদের পক্ষে ভারতবর্ শরি্টং ওয়ার্কস্‌ হইতে | 
টি খরগলীপদ তটাচারধা ঘা! মুদ্রিত ও প্রকাশিত. 
৮ % ৭১1১, করণওয়ালিন সীট, কলিকাতা ৃ 


